U  d7  of   Ottaua 

HHN1H 

39003001843373 


! 


LA  FILLE  1)1  GENERAL  BERTRAND 


OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR  : 

Librairie  Lethielleux.  Paris,  10,  rue  Cassette. 

Travailler  à  son  âme 3  5o 

La  Douleur  et  la  Mort 3  5o 

Une  Ame  de  Jeune  Fille.  Gabrielle  F.  Nouv.  éd.  .   .  2     » 

Une  Ame  de  Cristal.  Marie  Jenna.  Cahiers  inédits.  2     » 

Une  Ame  de  Cristal.  Cahiers  intimes 1   25 

Une  Ame  de  Grande  Dame.  La  Fille  du  Général  Ber- 
trand   2     » 

Chemin  de  Lumière.  Première  série  :  La  Vie  sur- 
naturelle. Nouvelle  édition 2     » 

Deuxième  série  :  La  Vie  de  Piété 2     » 

Troisième  série  :  Les  Livres  de  Piété 2     » 

Librairie  de  Gigord.  Paris,  i5,  rue  Cassette. 
L'Evangile  du  Sacré-Cœur.  Nouvelle  édition.   ...     3  5o 

Librairie  Vitte.  Lyon,  3,  place  Bellecour. 
Eludes  Littéraires  sur  le  XIX'  siècle.  Nouvelle  édi- 
tion       3  5o 

Librairie  Téqui.  Paris,  82,  rue  Bonaparte. 

Nouvelles  Études  littéraires 3  5o 

Par  Monts  et  par  Vaux.  Promenades  pittoresques, 

historiques  et  littéraires.  Nouvelle  édition  ...  3     » 

Entretiens  Eucharistiques.  Nouvelle  édition  ....  3  5o 

Église  et  Patrie '.  .  3  5o 

Jés.is-Christ  et  Satan 3  5o 

Mgr  Verjus.  Nouvelle  édition 5     » 

Librairie  Bloud.  Paris,  7,  place  Saint-Sulpice. 

Par  Monts  et  par  Vaux.  Nouvelle  série 3  5o 

La  Crèche,  la  Croix,  l'Autel.  Nouvelle  édition  .  .     3  5o 

Paroles  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps 3  5o 

La  Paroisse,  tomes  I,  II  et  III k  » 

L'Œuvre  des  Congrès  Eucharistiques.  Mn°  Tamisier.     3  5o 

Librairie  Plon.  Paris,  8,  Garancière 
Pluie  et  Soleil.  Poésies  couronnées  par  l'Académie 
Française.  Nouvelle  édition 3  5o 

Revue  Religieuse  et  Littéraire  pour  les  Jeunes  Filles  (An-  ' 
nales  de  Sainte-Solange).  Paraissant  tous  les  mois. 
Prix  d'abonnement  :  5  fr.  pour  la  France;  6  fr.  10 
pour  l'Étranger.  —  L'Étoile,  supplément  de  quin- 
zaine aux  Annales  de  Sainte-Solange.  Prix  :  3  fr.  pour 
la  France;  4  fr.  10  pour  l'Étranger.  Directeur  :  M.  le 
Chanoine  Vaudon.  On  s'abonne  à  Tours,  ai,  quai 
Paul-Bert. 
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L'auteur  et  l'éditeur  réservent  tous  droits  de  reproduc- 
tion et  de  traduction.  I f  A  ,  1 

Cet   ouvrage  d  été  déposé,  conformément  aux   lois,  en 
juin  1013. 


Le  P.  Ludovic  de  Besse,  frire  mineur 
capucin,  qui  fut,  trente  années  durant,  le 
directeur  de  Mme  Amédée  Thayer  et  son  con- 
fident le  plus  intime,  hérita  de  ses  papiers  et 
particulièrement  de  cinquante-quatre  agen- 
das où,  depuis  juillet  1837  jusqu'à  la  veille 
de  sa  mort  (Noël  1889),  elle  tenait  fidèle- 
ment comme  le  journal  de  sa  vie. 

Mme  Thayer  —  on  ne  saurait  trop  le 
regretter  —  avait  elle-même  brûlé  la  plupart 
des  lettres  quelle  avait  reçues  :  «  J'ai  fait 
aujourd'hui,  écrivait-elle  le  9  juillet  1869, 
un  an  après  la  mort  de  son  mari,  le  sacri- 
fice de  lettres  qui  m'étaient  précieuses.  » 
Pourtant  elle  en  avait  mis  à  part,  sous  le 
titre  cTautogra plies,  un  certain  nombre 
signées  de  noms  illustres  parmi  les  catholi- 
ques de  France;  ainsi  le  cardinal  Pitra, 
M'.ir  Mermillod,  Dom  Guéranger,  le  P.  de 
Ravignan,  Louis    Veuillot,  d'autres  encore. 

Le  P.  Ludovic,  à  son  tour,  les  a  précieu- 
sement conservées.  Mais  il  a  jeté  au  feu  les 
agendas;  de  quoi  nous  ne  saurions  le  féli- 
citer. Il  est  vrai  qu'avant  de  les  brûler,  il  en 
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avait  extrait  des  passages  assez  nombreux 
pour  appuyer  en  quelque  sorte  et  éclairer 
une  notice  biographique  de  la  vénérée 
défunte  qu'il  voulait  laisser,  manuscrite, 
avec  «  les  autographes  » ,  aux  archevêques 
de  Bourges,  héritiers  de  la  chapelle,  de 
l'école  et  du  château  de  Touvent,  à  seule 
fin,  disait  le  bon  Père,  de  leur  «  inspirer  la 
pensée  de  prier  pour  elle  et  peut-être  aussi 
de  la  prier  » . 

Ainsi  fut  fait,  et  la  notice  manuscrite  prit 
le  chemin  de  Touvent. 

Mais  plusieurs  personnes  qui  la  lurent, 
demandèrent  à  l'auteur  de  l'imprimer  pour 
un  cercle  d'amis.  Le  P.  Ludovic  céda  à 
leurs  instances,  et  la  brochure  parut  en 
1896,  intitulée  comme  il  suit  :  La  Fille  du 
général  Bertrand.  Madame  Amédée  Thayer. 
Biographie  extraite  de  ses  agendas,  par  le 
P.  Ludovic  de  Besse,  capucin.  Paris,  i5, 
rue  de  la  Santé  (i).  Tirée  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires,  elle  J ut  distribuée,  pour  ainsi 
parler,  de  la  main  à  la  main. 

Elle  n'a  donc  pas  été  dans  le  commerce, 
et  on  peut,  en  ce  sens,  la  regarder  comme 
inédite. 

Le  28  juillet  1898,  le  P.  Ludovic  nous 

i.  C'était  l'adresse,  en  ce  temps-là,  du  couvent 
des  Capucins,  aujourd'hui  spoliés  et  chassés. 


, _ 
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écrivit  à  nous-même  :  u  Je  vous  envoie  un 
exemplaire  de  la   Biographie.  Il  ne   m'en 

reste  plus  que  cinq.  n  Et,  comme  nous  lui 
demandions  l autorisation  de  publier  les 
lettres  et  de  mettre  à  profit  ses  notes,  il  nous 
répondit  :  «  Je  vous  donne  toute  permission. 
Pour  les  lettres  de  Louis  Yeuillot,  comme 
son  frère  Eugène  est  son  lier  Hier,  il  fau- 
drait sa  permission  avec  la  mienne.  » 
M.  Eugène  Yeuillot  aimablement  nous  la 
donna.  Le  2  août  de  la  même  année,  il  nous 
écrivait  en  effet  :  «  Je  n'ai  rien  à  vous  refu- 
ser. Vous  pouvez  publier  ces  lettres  que  je 
grille  de  lire.  » 

Que  de  fois  nous  avons  tenu  entre  nos 
mains  les  précieux  autographes,  à  Touvent 
même  où  nous  accueillait  la  bienveillance 
des  archevêques  de  Bourges,  M^'  Marchai 
qui  faisait  dans  la  bibliothèque  du  chciteau 
des  lectures  infinies  ;  M'Jr  Boyer  qui  ne  par- 
venait pas,  dans  cette  solitude  tranquille,  à 
endormir  sous  la  pourpre  romaine  de  rudes 
souffrances  chrétiennement  supportées;  le 
pieux  M'<r  Servonnet  surtout  que  je  revois, 
à  la  chapelle,  prolongeant  ses  oraisons 
saintes,  ou,  sous  les  ombrages,  égrenant 
des  chapelets  qui  recommençaient  toujours. 
«  Quand  donc,  me  disait-il,  ferez-vous  con- 
naître à  nos  lectrices,  dans  nos  chères 
Annales  de  Sainte-Solange,  cette  Jemme  de 
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très  grand  mérite,  aussi  distinguée  par  V in- 
telligence que  par  le  cœur,  et  qui  fut  une  des 
bienfaitrices  de  notre  Église  et  de  toute 
l'Église?  » 

Pressé,  harcelé  quelquefois,  par  d'autres 
travaux,  nous  avons  attendu...  jusqu'à  ce 
jour.  Mor  Servonnet  a  rejoint  Mme  Thayer 
au  paradis  et  il  ne  lira  point  ces  pages  qui, 
d'ailleurs,  ne  lui  auraient  rien  appris. 
Eugène  Veuillot  se  repose  de  sa  longue  vie 
militante  au  service  de  l'Église  dans  la  gloire 
près  de  son  frère,  et  il  n'aura  pas  lu  sur  la 
terre,  lui  non  plus,  ces  lettres  qu'il  désirait 
tant  lire;  mais,  son  fils,  bon  soldat  du  divin 
Capitaine,  comme  tous  les  siens,  les  lira  et 
leur  donnera  place  dans  le  huitième  volume 
de  l'immortelle  correspondance. 

Septembre  191 1. 


Et  maintenant  un  mot  sur  cette  notice 
elle-même. 

Rien  de  moins  prétentieux. 

Sans  doute  des  personnages  la  traversent 
dont  les  noms  historiques  ont  retenti  :  les 
Bertrand,  le  premier  empereur,  puis  le  troi- 
sième ;  Dom  Guéranger  et  le  cardinal 
Vitra;  Montalembert  et  Louis   Veuillot;  le 
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P.  de  Ravignan;  Mme  Swetchine  et  Alexan- 
drine  de  la  Ferronnays...  Mais,  à  part 
quelques  lettres  inédites,  —  il  est  vrai  qu'il 
y  en  a  de  touchantes,  disons  de  poignantes  ; 
il  y  en  a  surtout  de  charmantes  ;  —  ce  ne 
sont  que  des  notes,  des  notules,  si  l'on  veut, 
en  marge  de  la  grande  histoire. 

Pour  nous,  l'attrait  de  cette  courte  bio- 
graphie n'est  point  là  principalement.  Où 
donc  est-il?  Il  est  surtout  dans  l'âme  qui  se 
révèle,  une  âme  qui  a  constamment  vécu 
dans  le  monde,  voire  «  le  grand  monde  », 
et  que  pas  un  instant  le  monde  n'a  éblouie. 
Bien  au  contraire.  Elle  allait  s'en  dégageant 
tous  les  jours  et,  tous  les  jours,  d'un  pied 
plus  ferme,  elle  gravissait  te  roide  et  rude 
escalier  de  l'idéal  chrétien.  Sur  ses  robes  de 
soie,  ses  bracelets  d'or,  ses  colliers  de  dia- 
mants, elle  a  voulu  jeter  la  bure  du  Pauvre 
d'Assise,  et  sur  sonjront,  souvent  couronné 
de  fleurs,  elle  a  demandé  que  l'on  entrelaçât 
des  épines. 

Quelle  vie  employée  que  la  sienne  !  De 
concert  avec  son  mari,  apôtre  comme  elle, 
au  lieu  de  s'exalter  dans  les  succès  et  les 
honneurs,  ou  de  s'abimer  en  ses  deuils 
cruels,  tant  de  j ois  renouvelés,  elle  se  dévoue 
aux  âmes,  aux  âmes  des  siens  d'abord 
quelle  ramène  à  Dieu,  puis,  peut-on  dire,  à 
toutes  les  âmes  ;  à  toutes  les  œuvres  aussi  : 


xn  PREFACE 

point  d'exclusion  dans  son  cœur  qu'elle 
aurait  dilaté,  si  elle  l'avait  pu,  jusqu'aux 
dimensions  du  Cœur  même  de  l'Homme- 
Dieu.  L'église  et  l'école,  le  presbytère  et  le 
monastère,  les  ouvriers,  les  malades,  les 
pauvres,  tous  les  vivants  en  un  mot  et  ceux 
d'ici-bas  et  ceux  d'outre- tombe,  voilà  quels 
étaient  ses  amours.  Oui,  toutes  les  flammes 
saintes,  brûlaient  en  elle... 

Que  nos  lecteurs  «  mondains  »,  si  d'aven- 
ture ce  petit  livre  tombe  sous  leurs  yeux,  et 
surtout  nos  lectrices,  ferment  ces  pages  en 
disant  :  Quel  beau  champ  d'apostolat,  le 
monde!  Mais  qu'il  y  a  peu  d'apôtres!... 
Souffrez,  Seigneur,  que  je  travaille  dans 
votre  champ!...  Seigneur,  Seigneur,  em- 
ployez-moi. 

Pentecôte,  191a. 


UNE  AME  DE  GRANDE  DAME 

La  Fille  du  général  Bertrand 


Naissance  à  Taris.  —  Enfance  à  Sainte-Hélène;  le 
manteau  de  L'Empereur.  —  Retour  ou  France;  le 
débarquement  à  Calais.  —  Au  château  *le 
Lalœuf  :  première  communion  ;  le  général  Ber- 
trand éducateur.  —  Touvent;  Courson;  Taris.  — 
La  jeune  Bile.  —  Première  rencontre  avec  A.mé- 
dée  Thayer  ;  la  grappe  de  raisin. 

Le  général  Bertrand  eut  dix-lmil  entants  : 
dix-sepl  garçons  et  une  fille.  Treize  mou- 
rurent en  bas  âge. 

La  fille  unique  naquit  à  Paris,  le  18 
novembre  1810,  son  père  étant  grand  maré- 
chal du  Palais.  On  l'appela  Hortense-Eugé- 

nie,  du  nom  de  sa  marraine,  la  reine  de 
Hollande,  mère  île  Napoléon  111. 

Elle  n'avait  pas  encore  trois  ans  que  sa 
mère  disait  d'elle  :  «  llortense  n'a  presque 
plus  de  colère  ;  elle  pétille  d'esprit;  elle  rai- 
sonne étonnamment  bien.  Dans  deux  mois 

l  m:    vmi:    DE    GR  LHDB    DAME.    —    I. 
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point  d'exclusion  dans  son  cœur  quelle 
aurait  dilaté,  si  elle  lavait  pu,  jusqu'aux 
dimensions  du  Cœur  même  de  V Homme- 
Dieu.  L'église  et  l'école,  le  presbytère  et  le 
monastère,  les  ouvriers,  les  malades,  les 
pauvres,  tous  les  vivants  en  un  mot  et  ceux 
d'ici-bas  et  ceux  d'outre- tombe,  voilà  quels 
étaient  ses  amours.  Oui,  toutes  les  flammes 
saintes  brûlaient  en  elle... 

Que  nos  lecteurs  «  mondains  »,  si  d'aven- 
ture ce  petit  livre  tombe  sous  leurs  yeux,  et 
surtout  nos  lectrices,  ferment  ces  pages  en 
disant  :  Quel  beau  champ  d'apostolat,  le 
monde!  Mais  qu'il  y  a  peu  d'apôtres!... 
Souffrez,  Seigneur,  que  je  travaille  dans 
votre  champ!...  Seigneur,  Seigneur,  em- 
ployez-moi. 

Pentecôte,  1913. 


UNE  AME  DE  GRANDE  DAME 

La  Fille  du  général  Bertrand 


Naissance  à  Paris.  —  Enfance   à  Sainte-Hélène;   le 
manteau  de  l'Empereur.  —  Retour  en  France;  lo 

débarquement  à  Calais.  —  Au  château  de 
Lalœul'  :  première  communion  ;  le  général  Ber- 
trand éducateur.  —  Touvent;  Courson;  Paris.  — 
La  jeune  fille.  —  Première  rencontre  avec  Amé- 
dée  Thayer  ;  la  grappe  de  raisin. 

Le  général  Bertrand  eut  dix-huil  enfants  : 
dix-sept  garçons  et  une  fille.  Treize  mou- 
rurent en  bas  âge. 

La  fille  unique  naquit  à  Paris,  le  18 
novembre  1810,  son  père  étant  grand  maré- 
chal du  Palais.  On  l'appela  Hortense-Eugé- 
nie,  du  nom  de  sa  marraine,  la  reine  de 
Hollande,  mère  de  Napoléon  III. 

Elle  n'avait  pas  encore  trois  ans  que  sa 
mère  disait  d'elle  :  «  Ilortense  n'a  presque 
plus  de  colère  ;  elle  pétille  d'esprit;  elle  rai- 
sonne étonnamment  bien.  Dans  deux  mois 

1  m:    vmi:   DE  GB  UIDB  noir.  —  i. 
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elle  aura  trois  ans.  Elle  est  fraîche  comme 
une  rose  (i).  » 

Toute  la  famille  suivit  l'Empereur  en 
exil,  à  l'île  d'Elbe  d'abord,  puis  à  Sainte- 
Hélène. 

Arthur,  l'un  des  quatre  fils  survivants, 
fit  son  apparition  au  monde  à  Sainte- 
Hélène  :  «  Sire,  dit  le  général  en  le  présen- 
tant à  Napoléon,  voici  le  premier  Français 
entré  à  Sainte-Hélène  sans  la  permission 
des  Anglais.  » 

Hortense  était  la  joie  de  tous  et  comme 
le  charme  de  l'exil.  Elle  avait  le  privilège 
de  dérider  parfois  le  grand  prisonnier  sou- 
vent bien  sombre,  qui  même  jouait  avec 
elle. 

Un  jour  qu'on  avait  déployé  devant 
l'Empereur  le  splendide  vêtement  de  damas 
rouge  tout  chamarré  d'or,  offert  par  la 
ville  de  Lyon  au  Premier  Consul,  et  que  la 
petite  Hortense  restait  là  dans  une  contem- 
plation ravie,  l'Empereur  prend  l'habit,  le 
jette  sur  les  épaules  de  l'enfant  et  lui  dit  : 
«  Tiens,  je  te  le  donne  ;  tu  en  feras  faire  un 
spencer.  »  Hortense  n'en  croit  pas  ses  oreil- 

i.  Lettre  au  général,  septembre  i8i3. 
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les,  saute  de  joie,  passe  tout  de  suite  ses 
petits  bras  dans  les  manches,  puis  court 
vers  sa  mère  :  «  Voilà  ce  que  m'a  donné 
l'Empereur  !  »  Plus  tard,  elle  exposera  ce 
vêtement  dans  une  vitrine.  Elle  le  léguera 
par  testament  au  prince  impérial,  puis,  à  la 
mort  du  prince,  au  prince  Victor  qui  le  pos- 
sède aujourd'hui. 

Cependant  le  général  Bertrand  souffrait 
de  ne  pouvoir  donner  sur  place  à  sa  fille 
l'éducation  qui  convenait;  c'est  pourquoi  il 
sollicita  de  l'Empereur  un  congé  de  quel- 
ques mois  pour  la  reconduire  avec  sa  mère 
en  Europe  :  il  reviendrait  ensuite,  et  seul, 
au  poste  du  dévouement  fidèle  et  de  l'hon- 
neur. Sur  ces  entrefaites,  Napoléon  mourut 
et  toute  la  famille  rentra  en  France.  C'était 
en  1821. 

Hortense  a  gardé  le  souvenir  du  débar- 
quement à  Calais  :  «  Le  débarquement, 
écrira-t-elle  plus  tard(i),  fut  un  triomphe; 
mon  frère  Napoléon  embrassé  par  toutes 
les  femmes  imaginables;  un  des  cordons 
de  son  soulier  attaché  au  bout  d'un  bâton 
et  porté  comme  un  trophée!...  »  Mélanco- 

1.  Dans  son  agenda,  1"  novembre  1862. 
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liquement  elle  ajoutera  :  «  Que  sont  ces 
hommages  humains  devant  une  seule  dou- 
leur du  cœur  !  » 

Le  général  se  retira  dans  l'Indre,  à  son 
château  de  Lalœuf,  non  loin  de  Château- 
roux,  et  se  donna  tout  entier  à  l'éducation 
de  ses  enfants. 

C'est  lui-même  qui  prépara  Hortense  à 
la  première  communion.  Chaque  matin, 
quand  l'enfant  allait  le  saluer  et  l'embras- 
ser, il  consacrait  une  heure  à  lui  apprendre 
le  catéchisme.  Elle  avait  quatorze  ans,  lors- 
qu'elle communia  pour  la  première  fois. 
Ce  jour-là,  sa  grand'mère  Bertrand  la  con- 
duisit en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Déols 
tout  près  de  Châteauroux,  où  la  Sainte 
Vierge  est  en  grande  vénération  sous  ce 
vocable  populaire  :  la  Bonne-Dame-d'Août. 

Ni  son  père  ni  sa  mère  n'étaient  capables 
de  la  former  à  la  piété.  Son  père,  s'il  avait 
des  sentiments  religieux,  ne  pratiquait  pas. 
Sa  mère,  fille  du  général  comte  Arthur  Dil- 
lon,  était  venue  au  monde  quand  la  philo- 
sophie voltairienne  ravageait  l'aristocratie 
française.  Les  femmes  de  ce  temps-là  n'étu- 
diaient guère  le  catéchisme.  Un  grand 
nombre  ne  faisaient    point  de    première 
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communion.  Combien  n'avaient  pas  la  foi  ! 
Une  amie  de  la  comtesse  Bertrand  avait 
donné  l'ordre  de  n'appeler  le  prêtre  que 
lorsqu'elle  serait  morte.  La  comtesse  n'al- 
lait pas  jusque-là. 

Cependant,  la  jeune  fille,  même  dans  la 
famille  de  son  père,  avait  sous  les  yeux  de 
meilleurs  exemples.  Sa  grand'mère,  une 
sœur  de  sa  grand'mère,  Mm  de  la  Gla- 
vière,  et  sa  tante.  M""  Bertrand-Boislarge, 
belle-sœur  du  général,  unissaient  à  une  foi 
vive  une  piété  profonde.  Plus  tard,  Ilor- 
tense  s'en  souviendra. 

Le  général  prenait  très  au  sérieux  son 
rôle  d'éducateur.  «  Ma  fille,  disait-il,  une 
femme  ne  doit  s'occuper  de  sa  personne 
que  dans  son  cabinet  de  toilette.  Quand  elle 
en  sort,  elle  doit  être  exclusivement  aux 
autres  et  s'oublier,  comme  si  elle  n'existait 
pas.  n  Arrivait-il  à  l'adolescente  de  prendre 
ses  aises,  comme  par  exemple,  de  s'appuyer 
sur  le  dossier  d'une  chaise  :  «  Allons, 
allons,  ma  fille,  tiens-toi  droite  »,  et.  dou- 
cement, le  général  lui  tapait  sur  L'épaule. 

11  parait  bien  toutefois  que  la  comtesse 
avait  sa  part  dans  l'éducation  des  enfants, 
car  un   familier  des  Bertrand,  le   général 
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Paulin,  comte  de  Riddags-Hausen,  aide- 
de-camp  du  maréchal,  évoquera  plus  tard, 
dans  une  lettre  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  u  cette  éducation  élevée,  commencée 
et  continuée  sous  le  regard  si  tendrement 
maternel  de  la  comtesse  (i)  ». 

Pour  austère  que  fut  cette  éducation, 
Hortense  n'était  cependant  point  recluse. 
Lorsque,  dans  la  belle  saison,  ses  parents 
habitaient  Lalœuf,  elle  allait  souvent  à 
Ghâteauroux,  chez  son  oncle  Bertrand- 
Boislarge,  qui  n'avait  point  d'enfants  et  qui 
l'aimait  à  plein  cœur.  Tous  les  jours  il  l'em- 
menait en  voiture  à  sa  propriété  deTouvent. 

C'était,  aux  environs  de  la  ville,  tout  près 
d'une  ferme,  une  simple  maison  de  campa- 
gne. Mais  il  y  avait  là  de  très  beaux  chênes, 
un  bois  de  pins,  et  de  l'espace.  M.  Ber- 
trand-Boislarge  y  dessina  lui-même  des 
sentiers,  des  allées;  il  y  planta  d'essences 
variées  tout  un  parc,  aujourd'hui  superbe, 
et  il  y  bâtit  une  villa  charmante  qu'on 
appelle  le  château  de  Touvent.  La  jeune 
fille  se  plaisait  sous  la  haute  futaie  et  dans 
les  courbes  gracieuses   du  parc  naissant. 

i.  Lettre  à  Mme  Amédée  Thayer,  21  août  1875. 
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C'est  d'elle,  de  ses  jeux,  de  ses  rires,  de  sa 
voix  sonore,  plus  encore  que  du  chant  des 
oiseaux  et  du  frémissement  des  brises, 
qu'au  printemps  vivait  cette  solitude.  Nul 
doute  que  l'oncle  Boislarge,  en  tous  ces 
travaux  et  dépenses,  ne  regardât  plus  loin 
que  le  présent. 

Hortense  fréquenta  aussi,  au  château  de 
Courson,  chez  le  duc  de  Padoue  qui  n'avait 
qu'une  fille,  Marie,  destinée  à  devenir  un 
jour  sa  belle-sœur.  K 1 1 e  y  passa  même  l'été 
de  sa  quinzième  année  avec  son  père,  sa 
mère  et  ses  frères. 

A  Paris,  durant  les  mois  d'hiver,  dans 
l'hôtel  de  la  rue  de  Lille,  99,  elle  recevait 
ses  premières  amies  :  Louise  Turgot,  Caro- 
line d'Ivry,  Adolphine  de  Pange.  Mais  ses 
grande  amies  étaient  les  trois  filles  de  la 
maréchale  Lobau  qui  l'appelait  sa  qua- 
trième^). 


1.  On  lit  dans  son  journnal  :  «  4  mai  1SG0.  Je 
vais  chez  la  maréchale  Lobau  que  je  trouve  sur 
son  lit  de  mort,  changée  au  point  de  ne  pas  la 
reconnaître.  Je  prie  auprès  d'elle.  Je  L'embrasse  et 
je  quitte  cette  chambre  <>ù  .j'ai  passé  les  plus  heu- 
reui  jours  de  nia  jeunesse  de  10  à  17  ans,  depuis 
notre  retour  de  Sainte-Hélène  en  1S21  jusqu'à  mon 
mariage  en  1828,  » 
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C'était,  en  ce  temps-là,  une  jeune  fille 
aussi  distinguée  que  simple,  gracieuse  et 
belle,  de  réserve  exquise,  de  grand  air 
aussi,  et  d'une  démarche  incomparable. 
Un  jour,  sous  l'Empire,  un  de  ses  neveux, 
la  voyant  s'avancer  dans  son  vaste  salon  de 
la  rue  Saint-Dominique,  ne  pourra  s'em- 
pêcher de  lui  dire  :  «  Quel  dommage,  ma 
tante,  qu'on  ne  nomme  pas  les  impératri- 
ces au  suffrage  universel!  Vous  seriez  cer- 
tainement l'Impératrice  des  Français  !  » 

Les  qualités  rayonnantes  de  son  esprit  se 
dégageaient  d'ailleurs  de  toute  sa  personne. 
Son  regard  était  une  lumière.  Son  sourire 
était  très  doux.  Des  gestes  rapides  souli- 
gnaient sa  parole  captivante.  Elle  avait  un 
don  de  raconter  qui  donnait  aux  moindres 
iucidents  de  la  vie  ordinaire  une  valeur.  La 
rectitude  de  son  jugement  se  révèle  dans 
les  paroles  suivantes  qu'elle  aimait  à  redire  : 
«  Pour  ma  conscience,  j'écoute  mon  con- 
fesseur ;  pour  ma  santé,  j'obéis  à  mon 
médecin  ;  pour  mes  intérêts,  je  m'en  rap- 
porte à  mon  homme  d'affaires.  »  Quant  à 
son  cœur,  il  était  hors  de  prix  ;  nous  en 
pourrons  dans  la  suite  donner  plus  d'une 
preuve. 
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Voici  seulement  un  témoignage.  C'est 
une  femme  qui  écrit  (1)  :  «  J'attendais  Hor- 
tense  et  Amédée  aujourd'hui,  et  voilà 
qu'une  lettre  m'annonce  que  leur  retour 
est  retardé  parce  que  la  chère  Ilortense  est 
tombée  par-dessus  une  malle  et  a  le  visage 
et  un  côté  du  corps  tout  contusionnés.  » 
Le  lendemain  :  «  Je  reconnais  le  cœur  de 
mon  Ilortense  dans  l'aimable  attention 
qu'elle  a  eue  de  m'écrire,  malgré  son  œil 
meurtri  et  une  douleur  de  tête  intolérable. 
Elle  a  eu  bien  raison  de  penser  que  la  vue 
de  son  écriture  me  rassurerait  et  me  con- 
solerait plus  que  tout.  »  Deux  jours  après  : 
«  Ma  chère  Hortense  est  venue  me  sur- 
prendre ce  soir,  après  avoir  fait  soixante- 
trois  lieues  en  poste  sans  se  coucher.  Elle 
a  trouvé  dans  son  affection  pour  moi  le 
courage  de  s'habiller  pour  venir  m'embras- 
ser.  Malgré  son  œil  poché,  je  ne  l'ai 
jamais  trouvée  plusjolie,  toute  sa  tendresse 
l'embellissait  à  mes  yeux.  » 

Telle  nous  apparaît  donc,  aux  abords  de 
la  dix-septième  aimée,  la  (ille  du  général 
Bertrand. 

1.  M""  Williams  Thayer,  citée  par  le  P.  Ludovic. 
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Aussi,  les  brillants  partis  ne  manquaient 
pas  et  même  ils  s'empressaient.  Le  choix 
du  père,  ratifié,  disons  mieux,  agréé  par 
sa  fdle,  se  fixa  bientôt. 

Nous  lisons,  en  effet,  dans  le  journal 
intime  de  l'année  1857  :  «  Il  y  a  trente 
ans  (1827  par  conséquent  :  la  jeune  fille 
avait  seize  ans  et  dix  mois),  pendant  les 
vendanges,  j'étais  auxLagnys(i)  avec  mes 
chers  parents  et  mon  bien-aimé  Amédée 
qui  était  venu  passer  six  semaines  chez 
Mme  de  Kigny,  pour  faire  connaissance  avec 
toute  ma  famille  et  me  voir  aussi.  Je  me 
rappelle  qu'Amédée  me  donna  une  belle 
grappe  de  raisin  qui  me  parut  plus  excellente 
que  toutes  les  autres.  Ma  mère  me  gronda 
beaucoup  d'avoir  pris  cette  grappe,  disant 
que  j'avais  été  «  très  coquette  »  avec 
M.  Amédée  Thayer...  » 

Huit  mois  plus  tard,  Hortense  Bertrand 
épousait  Amédée  Thayer.  Elle  avait  dix- 
sept  ans  et  demi.  Il  en  avait  vingt-neuf. 

1.  Une  ferme  bâtie  par  son  père. 


* 


II 


Les  Williams-Thayer.  —  Amédée  ;  ses  goûts  d'ar- 
ti>te  :  son  protestantisme.  —  L*'  mariage;  canti- 
que de  Joie  <l<-  M      tmédée  Thayer.  —  Voyages. 

—  La  pestiférée  de  Rome.  A  \Ln\<  ;  la  comtesse 
de  Chambord.  —  Première  maternité;  premier 
deuil.  —  Deuxième  maternité;  deuxième  deuil. 

—  Troisième  maternité  ;  troisième  mort. 


Les  Williams-Thayer  étaient  d'origine 
américaine,  et  protestants.  C'est  un  de 
leurs  ancêtres  qui  fonda  au  xyii0  siècle  la 
ville  de  Providence  aux  États-Unis.  Il  y  a 
une  rue  à  Londres  qui  porte  leur  nom  : 
Thayer  street,  Manchester  square.  Le  père 
d'Amédéo  s'établit  à  Paris  pendant  la  Révo- 
lution. Il  eut  l'idée  de  bâtir  le  passage  des 
Panoramas  ;  d'où  coula  pour  lui  et  pour 
les  siens  une  belle  source  de  revenus.  La 
mère  était  anglaise.  Dieu  leur  donna  trois 
enfants  :  une  fdle  qui  mourut  bientôt,  et 
deux  fils  :  Edouard,  qui  entra  à  l'Ecole 
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Polytechnique  et  devint  plus  tard  directeur 
général  des  Postes,  et  Amédée. 

Amédée  avait  le  goût  des  beaux-arts  :  le 
dessin,  la  peinture,  la  musique.  Il  quitta 
le  barreau  pour  l'atelier  de  Gros,  dont  il 
fut  l'élève  pendant  sept  ans.  Rossini  allait 
si  souvent  chez  sa  mère  qu'on  pourrait 
presque  le  regarder  aussi  comme  un  élève 
de  l'illustre  maître.  Un  voyage  en  Italie 
avec  son  frère,  sorti  de  Polytechnique,  et 
un  précepteur,  perfectionna  son  éducation. 
Un  peu  plus  tard,  nous  le  voyons,  en  com- 
pagnie du  comte  de  Montalivet,  de  Duver- 
gier  de  Hauranne,  du  duc  de  Montebello, 
de  son  frère  et  de  cinq  autres  jeunes  gens, 
parcourant  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Ir- 
lande, hospitalisés  cordialement  et  géné- 
reusement par  l'aristocratie  britannique. 
Ainsi  s'achevait  cette  culture  supérieure 
dont  les  raffinements  n'excluaient  ni  le 
bon  sens  qui  était  chez  Amédée,  si  on  le 
peut  dire,  exquis,  ni  cet  esprit  pratique 
qui,  toute  sa  vie,  restera  sa  note  dominante 
et  distinctive. 

Le  salon  de  Mme  Thayer,  où  chantaient 
la  Malibran  et  Sontag,  pendant  que  Ros- 
sini tenait  le  piano,  était  fréquenté  par  le 
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monde  littéraire  et  artistique  d'alors.  Dans 
ce  milieu  choisi,  les  deux  frères  se  distin- 
guaient entre  tous.  Le  duc  de  Reggio,  qui 
commandait  la  garde  nationale,  avait 
admis  Amédée  au  nombre  de  ses  aides  de 
camp .  Le  temps  était  venu  pour  ce 
jeune  homme  de  songer  au  mariage  :  né 
en  1799,  il  avait,  en  1827,  vingt-huit  ans. 
Ses  yeux,  depuis  quelque  temps  déjà,  s'é- 
taient arrêtés  sur  M11'  Bertrand. 

Un  obstacle  toutefois  se  pouvait  dresser 
devant  son  rêve,  non  pas  de  son  côté,  mais 
au  regard  de  ses  parents  peut-être.  Le 
général  n'était  pas  riche  :  quelques  terres 
à  partager  entre  ses  cinq  enfants  et  cent 
mille  francs  de  dot  donnés  à  sa  fille  par 
l'Empereur.  Lui  devait  avoir,  pour  sa  part 
d'héritage,  plus  de  deux  millions...  Quel 
besoin  donc  d'épouser  une  fortune  ? 

Du  côté  des  Bertrand,  le  point  noir,  c'é- 
tait la  religion  protestante...  Mais  n'était-il 
pas  évident  que  ce  jeune  homme,  si  doux, 
si  loyal,  si  bon,  et  d'une  intégrité  de  mœurs 
connue  de  tous,  bien  loin  de  heurter  la 
conscience  de  sa  femme,  accepterait  plutôt 
son  influence  et,  peu  à  peu,  se  rapproche- 
rait du  catholicisme  ? 
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L'avenir  a  justifié  ces  prévisions.  On 
prit  de  part  et  d'autre  les  solennels  enga- 
gements qu'exige  l'Église  romaine  dans 
tous  les  mariages  mixtes,  et,  le  10  mai 
1828,  les  deux  fiancés  reçurent  le  sacre- 
ment de  mariage. 

Quelque  temps  après,  Edouard  épousait 
la  fille  du  général  Arrighi  de  Casanova, 
duc  de  Padoue,  et  la  fille  du  général  Ber- 
trand retrouvait,  dans  sa  jeune  belle-sœur, 
Marie,  sa  chère  amie  du  château  de  Cour- 
son. 

Presque  à  chaque  page  de  son  journal, 
Mme  Amédée  Thayer  chante  son  bonheur  : 
a  Ces  vingt-neuf  ans  ont  été  pour  moi  du 
bonheur  sans  interruption  dans  tout  ce  qui 
touche  à  mon  cher  Amédée.  »  —  «  Quelle 
est  la  femme  qui,  comme  moi,  peut  dire  à 
son  mari  :  Tu  m'as  donné  trente-cinq  ans 
d'un  bonheur  parfait  et  sans  nuage?  » 

Si,  de  son  côté,  M.  Thayer  en  pouvait 
dire  autant,  c'est  que  chacun  savait  se 
renoncer,  s'oublier  pour  faire  plaisir  à  l'au- 
tre. Point  de  curiosité  ni  d'indiscrétion.  Le 
respect  de  la  liberté  mutuelle  poussé  jus- 
qu'au scrupule.  Même  respect  pour  le 
secret  des  lettres.  Et  toutes  les  prévenances. 
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Ils  ne  se  quittaient  presque  jamais.  Leur 
plus  longue  séparation,  nécessitée  par  un 
voyage  en  Algérie  où  M.  Thayer  avait  des 
intérêts,  a  duré  un  mois  (i).  Toujours  ils 
voyageaient  ensemble.  C'est  ainsi  que,  peu 
de  temps  après  leur  mariage,  ils  visitèrent 
en  Suisse,  au  château  d'Arenenberg,  la 
reine  Hortense,  marraine,  on  s'en  souvient, 
de  Mm  Thayer.  Deux  années  de  suite,  ils 
sont  allés  en  Ecosse  chez  la  duchesse  d'iïa- 
milton.  D'autres  fois,  en  Belgique,  en  Alle- 
magne, à  Madère.  Ils  ont  fait  à  Home  plu- 
sieurs séjours  et,  en  France,  combien  de 
pèlerinages,  à  la  Salette,  à  Lourdes,  à 
Paray-le-Monial,  à  La  Louvesc!... 

Du  premier  séjour  à  Rome,  il  faut  noter 
un  incident  qui  ne  manque  point  de  pitto- 
resque. Par  son  père,  M'"e  Thayer  était 
liée   étroitement    aux   Bonaparte.    Par  sa 


i.  Durant  une  de  ces  séparations,  Mmc  Thayer 
eut  des  ennuis  avec  son  personnel.  Le  P.  Ludovic, 
au  moment  du  retour,  lui  conseillait  de  mettre 
son  mari  au  courant  tout  de  suite  :  «  Je  m'en  gar- 
derai bien,  répondit-elle.  Sachez,  mon  Père,  qu'a- 
près une  séparation,  une  femme,  ù  l'arrivée  de 
son  mari,  ne  doit  lui  montrer  que  la  joie  de  le 
revoir.  On  a  toujours  le  temps  de  lui  parler  de 
choses  désagréables,  h 
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mère,  née  Dillon  et  sœur  de  la  duchesse  de 
Fitz-James  et  de  la  marquise  de  la  Tour- 
du-Pin-Gouvernet,  elle  comptait  dans  le 
monde  légitimiste  bon  nombre  de  parents 
et  d'amis.  Or,  cet  hiver-là,  i83i-i832,  le 
comte  de  Ghambord  se  trouvait  à  Rome, 
accompagné  de  jeunes  gens  qui  étaient 
attachés  officiellement  à  sa  personne.  L'un 
d'eux,  le  marquis  de  la  Tour-du-Pin-Gou- 
vernet,  était  le  propre  neveu  de  la  comtesse 
Bertrand.  Mme  Thayer,  qui  ne  connaissait 
point  son  cousin,  le  fit  prier  de  la  venir 
voir.  On  était  alors  en  grandes  colères  poli- 
tiques :  «  Jamais,  répondit  le  jeune  mar- 
quis, je  n'irai  voir  cette  pestiférée.  »  Sous 
l'Empire,  M.  de  la  ïour-du-Pin-Gouvernet, 
qui  avait  pris  de  l'âge,  s'était  aussi  un  peu 
calmé.  A  son  tour,  étant  à  Paris,  il  fit 
demander  à  Mme  Thayer  si  elle  consenti- 
rait à  le  recevoir  :  «  La  pestiférée  de  Rome, 
répondit-elle  aussitôt  de  la  meilleure  grâce 
du  monde  mais  non  sans  quelque  malice, 
sera  charmée  de  faire  la  connaissance  de 
son  cher  cousin  (i).  » 


(i)  Mm*  Thayer    léguera   au  fils  de   son  cousin 
une  somme  de  cent  mille  francs. 
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Longtemps  après,  en  juillet   1849,  M' 
Thayer  se  rencontra  à  Ems,  où  toutes  les 
deux  faisaient  une  saison,  avec  la  comtesse 
de  Chambord.  De  son  appareil  photogra- 
phique détachons  ces  trois  instantanés  : 

«  Dimanche,  8  juillet. 

«  Je  me  suis  trouvée  à  la  messe  dans  le 
même  banc  que  la  comtesse  de  Chambord. 
Elle  est  grande,  forte,  brune  ;  ses  traits 
sont  gros  et  sa  bouche  se  contracte  désa- 
gréablement d'un  côté  quand  elle  parle. 
Mais  la  bonté,  la  douceur  de  son  expres- 
sion font  qu'on  s'accoutume  promptement 
à  son  visage,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  de 
la  trouver  beaucoup  moins  mal,  si  je  la 
voyais  une  seconde  fois.  —  La  comtesse  de 
Chambord  est  venue  ici  dans  l'espérance 
d'avoir  un  enfant.  Quand  elle  a  quitté  le 
banc  où  nous  étions,  je  me  suis  levée 
pour  la  laisser  passer.  Elle  m'a  fait  le  plus 
gracieux  salut.  La  bonne  Mnie  de  Gontaut(  i  ) 
a  sans  doute  fait  un  bel  éloge  de  moi  à 
sa  Princesse,  car  elle  m'en  a  rapporté  les 
choses  les  plus  aimables  et  les  plus  flat- 

(1)  Née  de  Roban-Chabot. 
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teuses.  Je  ne  les  dirai  pas  pour  mortifier 
mon  extrême  vanité  ;  ce  que  je  dis  ici  est 
déjà  beaucoup  trop. 

«  Dimanche,   i5  juillet. 

«  La  comtesse  de  Chambord  a  communié 
en  même  temps  que  nous. 

«  Nous  trouvant  sans  cesse  dans  une 
position  embarrassante  avec  Mme  la  com- 
tesse de  Chambord  que  nous  rencontrons 
souvent,  qui  s'arrête  pour  causer  avec  Mme 
de  Gontaut,  puis  qui  nous  salue  toujours 
gracieusement,  nous  nous  sommes  décidés 
à  nous  faire  présenter  à  elle.  Mme  de  Gon- 
taut s'est  chargée  de  ce  soin.  La  comtesse 
de  Chambord  a  été  timide,  embarrassée,  ce 
que  je  comprends,  car  elle  sait  très  bien 
que  nous  ne  sommes  pas  légitimistes.  Elle 
est  remplie  de  foi,  de  piété  ;  elle  parle  de 
Dieu  avec  amour.  Mais  quelle  fâcheuse 
chose  d'être  aussi  laide  pour  une  future 
Reine  de  France  peut-être  !...  Elle  est  pres- 
que aussi  grande  que  moi,  très  maigre, 
très  brune  de  peau  ;  sa  bouche  et  son  visage 
sont  de  travers  et  elle  a  l'air  d'avoir  qua- 
rante ans  !...  Malgré  cette  laideur  incontes- 
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table,  elle  attire  par  une  grande  bonté  et 
une  timidité  qui  intéresse. 

«  Lundi,  3o  juillet. 

«  Nous  prenons  congé  de  Mme  la  com- 
tesse de  Chambord,  qui  n'a  plus  été  timide, 
mais  gracieuse  et  très  bonne.  Je  persiste  à 
trouver  cette  princesse  très  attachante,  mal- 
gré l'absence  si  complète  des  charmes  exté- 
rieurs. » 

Revenons  en  arrière. 

Le  29  décembre  i832,  Mme  Thayer  met- 
tait au  monde  son  premier  enfant,  Napo- 
léon. Dans  sa  neuvième  année,  il  fut  pris 
d'une  fièvre  aiguo  qui  ne  le  quitta  plus  jus- 
qu'à sa  mort.  Le  i'i  septembre  i84i,  on  lui 
fit  faire  sa  première  communion,  à  Paris, 
rue  Ménars,  dans  l'oratoire  privé  dont  Mmi 
Thayer  avait  le  privilège.  Depuis  lors  il  parut 
que  l'enfant,  comme  par  miracle,  ne  vivait 
que  de  cette  hostie.  Il  disait  lui-même  : 
«  Je  ne  vis  que  parce  qu'on  m'a  fait  faire 
ma  première  communion.  »  La  pauvre 
mère  resta  vingt-huit  jours  sans  se  cou- 
cher, sans  même  s'étendre  sur  un  lit  pour 
essayer  de  dormir  :  l'enfant  était  entré  dans 
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une  agonie  qui  semblait  près  de  finir  et  qui 
durait  toujours.  Comme  elle  avait  perdu  la 
voix,  Napoléon  lui  disait  :  «  Maman,  ne 
vous  fatiguez  pas  à  me  parler.  Tenez- vous 
là  près  de  moi.  Pourvu  que  je  vous  voie, 
cela  me  suffît.  »  Quand  l'enfant,  dont  elle 
était  a  l'idole  »,  eut  exhalé  son  dernier 
souffle,  le  i4  septembre,  elle  s'évanouit  et 
tomba  dans  un  sommeil  qui  dura  dix- 
huit  heures...  Quel  réveil!  Elle  n'avait  plus 
d'enfant  ! 

Quarante-deux  ans  plus  tard,  elle  écrira  : 
«  Merci,  mon  Dieu,  d'avoir  donné  si  tôt  le 
ciel  à  mon  premier-né  !  » 

En  1839,  à  la  suite  d'une  neuvaine  à 
Notre-Dame  del  Pilar,  la  miraculeuse 
madone  si  chère  à  l'Espagne,  elle  était 
mère  une  seconde  fois  ;  hélas  !  pour  bien 
peu  de  temps  encore  :  son  second  fils, 
Henri,  mourait  le  17  juin  1840  et,  navrée 
tout  ensemble  et  résignée,  elle  écrivait  à 
cette  date  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  mon  sacrifice 
est  accompli.  Mon  enfant  jouit  du  céleste 
bonheur.  Il  ne  souffre  plus.  Je  vous  bénis, 
je  vous  aime,  je  vous  rends  grâces  de 
tout.  » 

Les  berceaux   restaient  vides  au   foyer 
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domestique.  Sept  ans  après  la  mort 
d'Henri,  le  29  août  1847,  à  la  Louvesc, 
Mme  Thayer  écrivait  dans  son  agenda  : 
u  Confession  et  communion  avec  Amédée 
au  tombeau  de  saint  François  Régis.  J'ac- 
complis le  vœu  qu'on  m'a  engagée  à  faire 
l'année  dernière  pendant  ma  retraite  au 
Sacré-Cœur  à  Chambéry.  Je  demande  la 
grâce  de  redevenir  mère  ;  mais  c'est  pour 
le  bonheur  de  mon  cher  Amédée  que  je  la 
demande.  Pour  moi  seule  je  ne  la  deman- 
derais pas.  »  (1) 

Cette  grâce,  cette  joie,  leur  furent  accor- 
dées, mais  pour  quelles  nouvelles  dou- 
leurs ! 

Écoutons  Mme  Williams-Thayer  parlant 
de  sa  belle-fille  :  «  ?seuf  mois  de  précau- 
tions et  de  privations  n'ont  pu  sauver  ma 
malheureuse  fille  du  nouveau  malheur  qui 
vient  briser  nos  cœurs.  Cet  enfant  si  fort, 
si  beau,  qui  devait  fixer  le  bonheur  auprès 


(1)  Le  U  octobre  1848,  en  la  fête  de  saint  Fran- 
çois,  elle  écrivait,  préoccupée  de  cette  nouvelle 
maternité  «  Messe  pour  fêter  ce  grand  saint 
patron  de  ma  mère.  Si  j'ai  un  garçon,  je  voudrais 
lui  donner  saint  François  d'Assise  pour  patron  et 
tout  de  suite  je  mets  mon  pauvre  enfant  sous  la 
protection  de  ce  saint.  » 
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de  ses  adorables  parents  et  contribuer  au 
nôtre,  a  perdu  la  vie  en  quittant  le  sein  de 
sa  mère.  Pauvre  mère  !  Aucun  cri  de  son 
enfant  ne  lui  a  fait  oublier  les  horribles 
douleurs  qu'il  lui  avait  causées  !...  Que  je 
souffre  de  n'avoir  pas  la  force  d'aller  auprès 
de  ma  fille  chérie  dont  l'angélique  piété 
soutient  les  forces  dans  cette  douloureuse 
épreuve  !  Quand  on  lui  annonça  son  mal- 
heur, elle  dit  :  Dieu  me  l'a  donné,  Dieu  me 
l'a  ôté  ;  que  le  saint  nom  de  Dieu  soit 
béni  !  » 

Mais  de  toutes  les  tristesses  de  la  mère  la 
plus  poignante  fut  l'incertitude  où  l'on 
resta  si  l'enfant,  quand  il  reçut  le  baptême, 
était  vivant  ou  mort. 

En  vérité,  Dieu  est  déconcertant  parfois 
pour  ses  amis,  et  il  faut  se  souvenir  ici  de 
ce  personnage  biblique,  Elcana,  dont  il  est 
parlé  au  premier  livre  des  Rois  et  qui  disait 
à  sa  femme  Anna  :  a  Pourquoi  pleures-tu? 
Ne  suis-je  pas  là?  Est-ce  que  je  ne  vaux 
pas  mieux  pour  toi  que  dix  enfants  ?  » 

Et,  en  effet,  M.  Thayer  était  un  mari 
incomparable.  Par  les  brèves  citations  que 
nous  avons  faites,  on  a  pu  constater  deux 
choses,  c'est  à  savoir  que  la  fille  du  général 
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Bertrand  s'était  élevée  à  une  haute  piété,  et 
que  M.  Thayer,  non  seulement  avait  abjuré 
le  protestantisme,  mais  était  devenu  un 
catholique  fervent. 


III 


En  marche  vers  la  piété.  —  M.  Thayer,  en  secret, 
étudie  la  religion  catholique.  —  A  Pau,  le  P. 
Ducreux.  —  Aux  Eaux- Bonnes,  l'abbé  de  Dreux- 
Brézé.  —  Aux  Eaux-Chaudes,  les  deux  pasteurs 
protestants.  —  A  Paris,  le  pasteur  Goquerel.  — 
Abjuration.  —  Vie  nouvelle  ;  vie  de  bonnes 
œuvres. 

Nous  avons  dit  que  si  Hortense  Bertrand 
avait  été  élevée  chrétiennement,  elle  n'avait 
pu  être  initiée  à  la  piété  ni  par  son  père  ni 
par  sa  mère.  Ce  fat  le  comte  Plater,  un 
réfugié  polonais  qu'elle  rencontra  en  i83o, 
à  Paris,  chez  sa  belle-mère,  qui  lui  ouvrit 
les  yeux.  «  Sans  la  communion  hebdoma- 
daire, lui  disait-il,  vous  ne  serez  jamais 
une  chrétienne  robuste.  »  A  cette  époque  où 
les  mains  froides  du  jansénisme  glaçaient 
encore  en  France  les  meilleures  âmes,  il 
fallait  quelque  courage  pour  en  venir  là. 
Tout  de  suite  Mme  Thayer  en  vint  là. 
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Cette  fidélité  de  tous  les  dimanches  à  la 
Sainte  Table  s'entretenait  en  elle  par  le 
goût  de  graves  lectures  sur  le  dogme,  la 
morale,  l'ascétisme.  Elle  se  passionnait 
pour  les  questions  religieuses.  Elle  voulait 
approfondir  pour  soi  d'abord,  pour  les 
autres  ensuite,  la  religion.  De  là  aussi 
son  attrait  pour  la  conversation  des  prêtres. 
A  Rome,  elle  était  heureuse  des  visites  que 
lui  faisaient  les  abbés  Gerbet,  Baudry,  de 
la  Bouillerie,  Charles  Gay  (1),  Jandel,  futur 
général  des  Dominicains,  et  des  prêtres 
polonais.  A  Paris,  elle  eut  de  fréquents 
rapports  avec  le  P.  de  Ravignan.  Nous  en 
parlerons  plus  tard. 

La  réserve  religieuse  dont  Mme  Thayer 
usa  vis-à-vis  de  son  mari  ne  fut  pas, 
croyons-nous,  étrangère  à  la  conversion  de 
celui-ci.  Elle  le  savait  de  bonne  foi  et  si 
loyal  que  volontiers  elle  eut  dit  de  lui  ce 
que  Newman  disait  de  lui-même  :  Il  n'a 
jamais    péché    contre    la    lumière.    Point 


i.  Mgr  Gerbet,  mort  évéque  de  Perpignan; 
Mgr  Baudry,  de  Périgueui;  Mgr  de  la  Bouillerie, 
coadjuteur  de  Bordeaux  ;  Mgr  Gay,  évèque  d'An- 
thédon,  auxiliaire  de  Poitiers. 
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d'observation  ;  moins  encore  de  discussion. 
Elle  priait.  Elle  offrait  à  Dieu  pour  l'âme 
chère  ses  souffrances.  Elle  donnait  l'exem- 
ple d'une  vie  catholique  pleine. 

M.  Thayer  usait  du  même  délicat  pro- 
cédé. Tout  le  travail  préliminaire  de  réfle- 
xions et  d'études,  de  défrichement  pour 
ainsi  parler,  il  le  fît  en  silence.  Pour  ne  la 
troubler  point,  pour  ne  pas  non  plus  lui 
donner  des  espérances  qui  auraient  pu  être 
illusoires,  il  ne  lui  parla  d'abjuration  que 
lorsque  tout  fut  décidé. 

Cependant,  une  germination  sourde 
d'aspirations,  de  sentiments  et  d'idées 
catholiques  se  faisait  dans  son  âme. 

Par  suite  de  divers  accidents,  la  santé  de 
Mme  Thayer  s'était  ébranlée.  On  prend  le 
chemin  d'un  climat  moins  âpre,  l'hiver, 
que  celui  de  Paris.  On  s'installe  à  Pau. 
Les  matins,  tandis  que  sa  femme,  le  plus 
souvent  alitée,  priait  et  lisait,  M.  Thayer, 
fidèle  à  ses  habitudes  d'art,  alternait  la 
musique  avec  la  peinture.  Les  soirs, 
enfermé  dans  son  cabinet,  tout  près  de  sa 
chère  malade,  il  se  plongeait  mystérieuse- 
ment dans  l'étude  des  plus  hautes  ques- 
tions de  controverse  religieuse.  Ce  travail 
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dura  plusieurs  années,  sans  que  personne 
le  soupçonnât.  De  jour  en  jour  la  lumière 
se  faisait  et  l'ombre  protestante  reculait. 
Toutefois,  sur  de  certains  points,  des  obs- 
curités persistaient,  et  M.  Tbayer  voulut 
interroger  successivement  des  prêtres  et 
des  ministres. 

Le  P.  Ducreux,  missionnaire  de  la  Misé- 
ricorde, se  rendit,  de  Bayonne  où  il  prê- 
chait le  carême,  à  Pau.  M.  Thayer,  accom- 
pagné de  sa  femme,  débordante  de  joie  à 
la  nouvelle  soudaine  du  travail  qui  s'opé- 
rait dans  cette  âme,  leva  voir,  et  il  ouvre 
successivement  la  Bible  protestante  et  la 
Bible  catholique,  la  Symbolique  de  Mœhler 
et  la  Discussion  amicale,  lui  montre  les 
passages  soulignés  et  annotés,  demande  les 
explications  les  plus  précises  sur  les  difficul- 
tés qui  l'arrêtent.  Après  deux  grandes  heures 
d'entretien,  le  P.  Ducreux  lui  dit  :  «  Au 
revoir!  Je  serre  la  main  d'un  catholique.  » 

Cependant,  l'œuvre  de  la  grâce  n'était 
pas  achevée.  \u\  Eaux-Bonnes,  M.  Thayer 
fut  mis  en  relations  avec  L'abbé  de  Dreux- 
Brézé  (1)  qui  venait  d'être  ordonné  prêtre. 

1.  Mort  évoque  de  Moulins. 
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Tous  les  jours,  trois  semaines  durant,  le 
prêtre  catholique  et  le  protestant  repre- 
naient, au  point  où  ils  les  avaient  laissées 
la  veille,  de  longues  conversations  presque 
uniquement  religieuses.  A  la  fin,  l'abbé  de 
Dreux-Brézé  invita  M.  Thayer  à  prier  la 
Sainte  Vierge  :  m  Je  ne  puis  encore,  répon- 
dit le  loyal  jeune  homme,  vous  faire  cette 
promesse.  » 

Mais  ce  que  n'obtint  pas  l'abbé,  Mme  Tha- 
yer l'obtiendra  bientôt.  Il  lui  avait  offert 
une  médaille  de  Notre-Dame  del  Pilar  qu'il 
avait  achetée  à  Madrid,  et  sa*  femme,  en  la 
recevant,  lui  dit  :  «  Je  vais  demander  à  la 
Sainte  Vierge  un  second  enfant.  »  Nous 
savons  qu'elle  fut  exaucée.  M.  Thayer,  qui 
avait  d'abord  souri,  s'attendrit  quand  il 
sut  que  sa  femme  était  enceinte,  et  il  ne 
refusa  plus  de  prier  la  Mère  de  Dieu. 

Néanmoins,  dans  l'excessive  droiture  de 
sa  conscience  et  de  son  caractère,  M. 
Thayer  ne  se  croyait  pas  autorisé  à  pro- 
fesser la  foi  catholique,  tant  qu'il  n'aurait 
pas  exposé  à  un  ministre  les  raisons  qu'il 
croyait  avoir  d'abjurer. 

Il  y  avait  alors  tout  près,  aux  Eaux-Chau- 
des, deux  pasteurs  protestants,  deux  frères. 
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Dès  le  premier  mot,  celui  qu'il  aborde, 
l'arrête  :  «  Si  vous  voulez  des  explications 
sur  l'Écriture,  adressez-vous  à  mon  frère  ; 
moi,  je  fais  de  la  botanique.  »  A  l'autre 
ministre,  M.  Thayer  dit  :  a  Vous  blâmez  le 
célibat.  Mais  que  signifie  cette  parole  de 
saint  Paul  :  Bien  loin  de  vous  commander 
le  mariage,  je  souhaite  que  vous  soyez  tous 
comme  moi?  »  —  «  Où  donc,  répond  le 
ministre  étonné,  saint  Paul  a-t-il  écrit  cette 
parole?  C'est  la  première  fois  que  je  l'en- 
tends. —  Lisez,  reprend  M.  Thayer,  la  pre- 
mière aux  Corinthiens,  vu,  6  et  7.  —  Eh 
bien,  conclut  le  ministre,  vous  reviendrez, 
et  je  vous  l'expliquerai.  »  Inutile  d'ajouter 
que  l'ignorant  pasteur  ne  revit  point 
M.  Thayer.  Mais  peut-être  trouvera-t-il  à 
Paris  la  science  qui  manque  aux  ministres 
de  province.  «  Je  suis  pressé  de  me  faire 
catholique,  dit-il  à  sa  femme,  et  je  vais 
consulter  les  fameux  pasteurs  de  l'Ora- 
toire. »  Et  il  laisse  M"e  Thayer  aux  Eaux- 
Bonnes. 

A  M.  Coquerel  M.  Thayer  posa  cette 
question  :  «  Si  l'on  vous  démontrait  que 
l'Eglise  catholique  possède  et  enseigne  la 
doctrine  de  Jésus-Christ  comme  elle  a  été 
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enseignée  par  ses  apôtres,  que  répondriez- 
vous.  —  Si  on  me  démontrait  cela,  répon- 
dit M.  Goquerel,  je  dirais  que  les  apôtres  se 
sont  trompés.  —  Vraiment  !  s'écria  M. 
ïhayer.  Dans  ce  cas,  j'aime  mieux  me 
tromper  avec  les  apôtres  qu'avoir  raison 
avec  vous.  »  Et  il  se  retira. 

Le  8  septembre  i838,  fête  de  la  Nativité 
de  Marie,  M.  Thayer  écrivait  à  sa  femme  : 
a  C'est  fini.  J'ai  vu  Goquerel  qui  ne  m'a 
répondu  que  des  absurdités.  Aussi,  ma 
résolution  d'embrasser  la  foi  catholique  est 
irrévocable,  et,  dès  ce  soir,  j'annonce  à  ma 
mère  cette  détermination.  » 

Sur  le  journal  intime,  à  la  date  du  19, 
du  20,  du  21,  du  22  septembre,  nous 
lisons  :  «  Lettre  du  bien-aimé  qui  m'an- 
nonce sa  prochaine  abjuration.  Je  suc- 
combe de  bonheur.  Béatitude  de  la  bien- 
heureuse nouvelle.  —  Etat  d'émotion  inex- 
primable !  Bonheur  inouï  !  Reconnaissance 
et  amour  de  Dieu.  —  Tristesse  à  force  de 
bonheur.  Amour  et  reconnaissance  envers 
Dieu.  Tendresse  pour  mon  bien-aimé.  — 
Amédée  est  catholique!  Etat  de  béati- 
tude. Prière  continuelle.  Actions  de  grâ- 
ces. » 
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L'abjuration  se  fit  à  Bordeaux,  dans  la 
chapelle  des  prêtres  de  la  Miséricorde, 
entre  les  mains  du  P.  Ducreux. 

Seule,  la  mère  de  M.  Thaver  souffrit  de 


cette  entrée  de  son  fils  dans  la  lumière.  Et, 
bien  loin  do  dissimuler  sa  peine,  elle  la 
manifesta  en  des  paroles  cruelles  :  «  C'est 
pour  Hortense,  lui  dit-elle,  que  tu  te  fais 
catholique.  —  Ma  mère,  répondit  le  con- 
verti, si  c'était  pour  Hortense,  il  y  a  neuf 
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ans  que  ce  serait  fait.  »  Parole  admirable  I 
Elle  révèle  tout  à  la  fois  la  tendresse  d'un 
cœur  et  la  loyauté  d'une  âme. 

A  partir  (de  ce  moment,  une  vie  nouvelle 
commence  pour  M.  Thayer.  Toutes  les 
richesses  cordiales  d'un  père  qui  a  perdu 
ses  fils,  il  les  déversera  sur  les  orphelins  et 
les  pauvres,  les  délaissés,  les  déshérités. 
Son  biographe  aurait  pu  dresser  la  liste  des 
trente  conseils,  comités  ou  sociétés  dont  il 
était  membre,  non  pas  honoraire,  mais 
agissant,  et  il  en  présidait  une  douzaine. 
Que  de  malheureux  lui  ont  confié  leurs 
peines,  et  qu'il  a  consolés  et  qu'il  a  secou- 
rus !  L'aménité  de  son  visage  et  l'affabilité 
de  ses  manières  lui  attiraient  la  confiance 
de  tous  et  lui  gagnaient  les  cœurs.  Il  avait 
choisi  l'heure  de  son  déjeuner  pour  la 
réception  de  ses  clients  et,  comme  il  était 
incapable  de  les  faire  attendre,  il  se  levait 
de  table  si  souvent  que  le  repas  durait  par- 
fois de  midi  à  trois  heures.  A  cet  infirme,  à 
ce  vieillard,  il  promettait  un  asile,  et  il  Je 
trouvait  ;  à  ces  ouvriers  sans  emploi,  du 
travail  et  du  pain  ;  une  pension  fixe  à  l'un, 
des  secours  à  l'autre  ;  à  celui-ci  son  loyer, 
à  celui-là  son  école  ;  et  c'était  tous  les  jours 
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des  démarches  sans  nombre.  Un  trait  va  le 
saisir  sur  le  vif  et  le  peindre  au  naturel. 

Un  soir,  il  terminait  une  de  ses  journées 
de  charité  par  une  visite  à  un  ami.  Au  cou- 
rant de  la  conversation,  ayant  mis  la  main 
dans  sa  poche  pour  prendre  son  mouchoir, 
il  en  retira,  au  grand  ébahissement  de  son 
ami,  un  morceau  de  pain.  —  «  Ah  !  dit-il 
en  souriant,  c'est  le  reste  de  mon  déjeuner. 
Depuis  ce  matin,  neuf  heures,  je  ne  suis 
pas  rentré  chez  moi.  J'ai  acheté  du  pain 
dans  la  rue  et  déjeuné  dans  lé  fiacre.  Tout 
le  temps  j'ai  couru  bureaux  et  ministères...  » 

Il  avait  compris  la  fonction  sociale  de  la 
richesse  :  sa  grande  fortune  était  le  patri- 
moine de  tous.  Ce  n'était  donc  pas  seule- 
ment sa  sympathie  qu'il  donnait  aux  œu- 
vres, c'était  sa  bourse.  Il  contribua  géné- 
reusement au  rétablissement  des  Bénédic- 
tins en  France,  à  la  rentrée  des  Carmes  à 
Paris,  à  la  fondation  des  Pères  de  la  Résur- 
rection pour  la  Pologne.  Il  a  aimé  les 
Rédemptoristes.  11  a  comblé  les  iils  de  saint 
François  d'Assise.  Que  n'a-t-il  pas  fait 
pour  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul, 
pour  la  Propagation  de  la  Foi,  la  liberté  de 
l'enseignement,  la  presse  catholique,  pour 

I  m    ami     DJ    <.u\:vnE   DAME.  —  3. 
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toutes  les  œuvres  de  l'Église  !  Et  dans  ces 
charités  inépuisables  et  dans  ces  dévoue- 
ments inaltérables  aux  intérêts  catholiques, 
il  y  avait  entre  M.  Thayer  et  sa  femme  une 
rivalité  sainte. 

Nous  avons,  pour  appuyer  quelques-uns 
de  ces  faits,  plusieurs  lettres,  signées  de 
personnages  célèbres,  et  qui  seront  comme 
la  riche  illustration  de  ces  pages. 


IV 


Dom  Guéranger  et  M""  Thayer.  —  Le  prieuré  de 
Saint-Germain.  —  Le  mauvais  cellérier.  —  Dom 
Pitra,  prieur.  —  Des  hommes  de  cœur  :  Monta- 
lembert...,  M.  Thayer.  —  Lettre  de  Dom  Guéran- 
ger à  Mm"  Thayer.  —  Mort  du  général  Bertrand. 

—  Deuxième  lettre  de  Dom  Guéranger.  —  Le 
Comité  catholique.  —  Un  mot  de  M      Su  débine. 

—  Les  dîners  de  M""  Thayer.  —  Deux  billets 
de  Louis  Veuillot.  —  Mme  Thayer  et  Montalem- 
bert.  —  Troisième  lettre  de  Dom  Guéranger.  — 
La  Révolution  de  i848.  — «Laissez  passer  la  fille 
du  général  Bertrand.  »  —  Courage  familial  et 
patriotique.  —  Troisième  et  quatrième  lettres  de 
Dom  Guéranger. —  Appréciation  par  M""  Thayer 
d'un  discours  de  Monlalcmbert  et  d'un  discours 
de  Thiers. 

Voici  d'abord  une  lettre  de  Dom  Guéran- 
ger à  Mme  Thayer,  d'un  intérêt  doulou- 
reux ;  mais  pour  qu'elle  soit  bien  com- 
prise, une  note  préalable  nous  paraît 
nécessaire. 

L'Abbé  de  Solestnes  avait  fondé  (i<s'»^)  à 
Paris,  rue  Monsieur,  un  prieuré  de  béné- 
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dictins  qu'on  appelait  le  prieuré  de  Saint- 
Germain.  Le  cardinal  Pitra,  dans  son  auto- 
biographie, a  donné  les  raisons  de  cet  éta- 
blissement. Il  importait,  pour  l'orientation 
des  catholiques,  soit  dans  la  lutte  en  faveur 
de  la  liberté  d'enseignement,  soit  pour  le 
retour  à  la  liturgie  romaine,  soit  aussi  pour 
faire  connaître  l'œuvre  bénédictine,  élargir 
le  champ  d'action  des  moines  et  recruter 
des  vocations,  que  Dom  Guéranger  eût 
avec  Paris  de  libres  et  fréquentes  rela- 
tions (i). 

Mais,  pour  cette  fondation,  on  n'avait 
point  d'argent.  On  escomptait  les  ressour- 
ces probables  du  prieuré,  et  l'on  emprunta. 

Malheureusement  le  cellérier,  Dom  Gous- 
sard,  que  Guéranger  mit  à  la  tête  de  l'entre- 
prise, n'était  pas  doué  des  qualités  morales 
ni  des  capacités  et  aptitudes  financières  qui 
s'imposaient.  11  avait  pour  système  de  ne 
rien  dire  à  son  prieur  des  affaires  tempo- 
relles de  la  maison  et  même  de  ne  point 
tenir  de  comptabilité.  11  a  bientôt  tout  com- 


i.  Cf.  le  Cardinal  Pilra  par  Albert  Battandicr,  son 
vicaire  général  (Paris,  Sauvaître,  1 8y3),  el  Dom  Gué- 
ranger, abbé  de  Solesiues,  par  un  moine  bénédictin 
(2  vol.,  Paris,  Plon-Nourrit,  1909). 
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promis  et  creusé  dos  gouffres.  Tous  les 
actes  de  location,  d'emprunt,  de  propriété, 

sont  en  son  nom,  si  bien  que,  légalement,  il 
est  le  maître  de  tout.  Ayant  ouvert  des  cré- 
dits chez  les  banquiers,  il  a  mis  en  circula- 
tion des  effets  revêtus  de  sa  signature  et  de 
la  signature  de  Dom  Guéranger.  Qu'un 
seul  de  ces  effets  soit  protesté,  et  les  pour- 
suites commencent  et,  pour  les  deux  signa- 
taires, c'est  la  prison. 

Au  bout  de  dix-huit  mois,  le  prieur, 
Dom  Piolin,  donna  sa  démission.  Dom 
Pitra  le  remplaça.  Dès  qu'il  eut  entrevu  la 
situation,  le  nouveau  prieur  jeta  les  hauts 
cris.  On  marche  à  la  ruine  du  prieuré  qui 
entraînera  la  ruine  de  Solesmes.  Dom  Pitra 
cria  tant  qu'à  la  fin  on  l'entendit  ;  mais  que 
faire  ?  D'abord  sauver  l'honneur  de  l'Abbé  ; 
et,  au  risque  de  compromettre  le  sien, 
môme  de  le  perdre,  substituer  à  la  signa- 
ture de  Guéranger  sur  ces  billets  sa  propre 
signature.  Voilà  ce  que  propose,  héroïque- 
ment, à  son  supérieur,  Dom  Pitra.  L'Abbé 
accepte.  Puis,  pour  aider  l'Ordre  de  Saint- 
Benoit  à  sortir  de  l'impasse,  il  faudra  trou- 
ver des  hommes  de  cœur.  On  les  trouva.  A 
coté  des  noms  de  Montalembert,  pair  de 
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France,  du  comte  Alain  de  Kergolay,  de 
Baudon,  auditeur  au  Conseil  d'État,  du 
vicomte  Théodore  de  Bussières,  je  vois  le 
nom  d'Amédée  Thayer,  président  des  cer- 
cles catholiques. 

L'avouerie  (c'est  le  nom  que  se  donne  le 
comité),  une  fois  constituée,  Dom  Pitra 
prend  le  bâton  de  pèlerin  et  il  s'en  va,  à 
travers  l'Europe,  mendiant.  «  Je  quittai 
sans  retour,  lisons-nous  dans  ses  notes, 
cette  maison  de  deuil  sur  le  soir  du  3i  juil- 
let i845  et  me  dirigeai  vers  Troyes.  Je 
passai  en  voiture  l'anniversaire  de  ma  nais- 
sance et,  me  trouvant  seul,  dans  une  nuit 
et  une  désolation  profondes,  des  cris  et  des 
larmes  m'échappèrent.  » 

Le  24  octobre  de  la  même  année,  Dom 
Guéranger  écrivait  de  Solesmes  à  Mme 
Thayer  : 

«  Madame, 

«  Si  j'ai  tardé  de  deux  jours  à  répondre  à 
votre  si  bonne  lettre,  c'est  que  le  temps 
m'a  totalement  manqué  ;  mais  croyez  bien 
que  j'y  ai  dès  longtemps  répondu  devant 
Dieu.  Au  milieu  des  croix  de  toute  espèce 
qui  m'accablent,  il  m'est  bien  précieux  dç 
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recevoir  parfois  quelques  bonnes  paroles 
amies  qui  allègent  le  fardeau,  et  font  qu'on 
le  porte  plus  résolument  après.  Veuillez 
donc  sans  tarder  assurer  M.  Thayer  de  ma 
vive  reconnaissance  pour  son  intérêt  envers 
notre  pauvre  œuvre  et  celui  qui  en  est  le  si 
triste  représentant. 

«  J'ai  écrit  deux  longues  lettres  à  M.  de 
Montalembert;  elles  sont  fort  insuffisantes, 
quoique  détaillées,  je  le  sens,  mais  j'ai  si 
peu  de  temps  et  une  santé  si  ébranlée  que 
le  loisir  d'écrire  plus  au  long  ne  vient 
jamais.  Chaque  courrier  m'apporte  une 
foule  de  lettres  et  vous  devez  penser  qu'elles 
ne  sont  pas  toutes  aussi  reposantes  que  la 
vôtre.  Avec  cela,  la  position  de  Solesmes, 
dans  un  pays  où  nos  malheurs  sont  main- 
tenant connus,  le  moral  de  la  communauté 
à  maintenir,  et,  en  sus  de  tout,  les  devoirs 
et  les  travaux  ordinaires,  c'est  plus  qu'il  ne 
faut  pour  avoir  succombé  depuis  un  mois. 

«  Dieu  ne  m'abandonne  pas  cependant  ; 
sa  sainte,  volonté  est  toujours  aimable, 
qu'elle  agisse  avec  justice  ou  qu'elle 
éprouve  avec  miséricorde.  Si  je  pouvais 
sauver  les  maux  dautrui  et  le  scandale  des 
faibles,  il  ne  resterait  que  le  sacrifice  de  ma 
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personne,  cela  est  peu  de  chose.  Nous 
autres  moines,  nous  ne  devons  pas  savoir  ce 
que  c'est  que  la  faveur,  la  gloire,  l'honneur 
du  monde,  toute  chose  dont  la  recherche  et 
l'affection  est  un  désordre  dans  des  person- 
nes qui  n'ont  plus  d'autre  intérêt  que  Dieu 
sur  la  terre.  Quand  on  en  a  usé,  comme 
n'en  usant  pas,  il  n'est  pas  aussi  dur  qu'on 
le  pense  d'en  être  dépouillé.  Les  maux  de 
cette  nature  ont  le  grand  avantage  de  n'être 
pas  éternels,  et  de  durer  tout  au  plus  la  vie 
d'un  homme,  car  quand  on  est  une  fois  au 
ciel,  qu'importe  que  sur  la  terre  les  hom- 
mes vous  louent  ou  vous  blâment  ? 

a  Quand  j'ai  vu  fondre  sur  moi  cette 
affreuse  catastrophe,  j'ai  dû  penser  que  le 
public  m'en  rendrait  responsable,  que  le 
peu  de  bien  que  j'ai  fait  faire  était  compro- 
mis, que  ma  carrière  était  arrêtée.  Tout 
cela  peut  être,  mais  ce  n'est  pas  de  ce  côté, 
grâces  à  Dieu,  que  sont  mes  inquiétudes. 
Dieu  n'a  jamais  eu  besoin  d'un  homme,  et 
un  homme  perdu,  il  n'y  a  pas  grande  perte. 
Le  malheur  dans  tout  cela,  l'unique  mal- 
heur, est  de  voir  compromis  un  Ordre  reli- 
gieux tout  entier  d'abord  et,  par  contre- 
coup, tous  les  autres  !  C'est  là  ce  qui  me 
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rend  si  arrière  la  pensée  d'avoir  pu  empê- 
cher peut-être  tant  de  maux  si  j'avais  su 
avoir  plus  de  fermeté,  plus  de  prudence,  il 
faut  bien  que  j'ajoute,  si  j'avais  été  plus 
homme  de  Dieu,  car  les  saints  font  rare- 
ment de  telles  fautes. 

((  Montalembert  me  gourmandait  dans 
une  de  ses  bonnes  lettres  sur  Yappât  du 
gain  qui  se  serait  fait  sentir  en  moi  et  m'eût 
enchaîné  à  une  ligne  de  conduite  désas- 
treuse (i).  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  sou- 
rire qu'il  ait  eu  la  pensée  qu'une  considéra- 
tion matérielle  grave  ou  légère  pourrait  me 
porter  à  manquer  à  mes  devoirs  d'Abbé.  Je 
n'ai  jamais  été  accessible,  même  en  théorie, 
à  des  idées  de  ce  genre,  et  quand  mon  vœu 
de  pauvreté  ne  m'en  ferait  pas  un  devoir 
sacré,   mon    caractère   et   mes    habitudes 


i.  A  quoi,  par  cette  expression  :  «  l'appât  du 
gain»,  Montalembert  fait-il  allusion  ?  A  eeei  peut- 
être  que,  toujours  trompé  par  Bon  indigne  cellérier, 
Dom  Guéranger  L'autorisa  à  acheter  à  Bièvres  une 
maison  île  rapport  qui  «levait,  premièrement,  sup- 
pléer par  ses  ressources  à  ce  qui  manquait  au 
prieuré,  puis,  vendue  en  temps  opportun,  donner 
un  bénéfice  considérable.  !>■■  plus,  le  bruit  courait 
que  Dom  Guéranger  avait  joué  à  la  Bourse  et 
perdu.  La  méchanceté  confondait  aisément  te  cellé- 
rier <!<■  Pari-  et  l'Abbé  de  Solesmes. 
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m'en  ont  toujours  préservé  dans  toutes  les 
circonstances  de  ma  vie. 

«  Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  fais  ici 
mon  apologie,  la  question  de  ma  personne 
est  bien  petite  au  milieu  des  embarras  pré- 
sents. 11  s'agit  de  savoir  comment  on 
pourra  sauver  les  Bénédictins  en  France, 
comment  on  évitera  le  scandale  d'un  pro- 
cès, comment  on  sortira  d'une  position 
compliquée  de  mille  difficultés. 

«  M.  Lesobre  (i),  homme  d'affaires  de  nos 
deux  confrères  (2),  et  qui  montre  un  zèle  et 
une  intelligence  rares,  m'écrit  qu'il  a  vu 
M.  de  Montalembert,  qu'il  a  rendez-vous 
avec  lui,  et  que  M.  Thayer  veut  bien  pren- 
dre connaissance  de  la  situation.  J'ai  beau- 
coup prié  toute  la  journée  pour  l'heureux 
résultat  de  cette  conférence  ;  nous  sommes 
entre  les  mains  de  Dieu. 

«  Voilà  une  longue  lettre,  bien  grave, 
bien  triste,  et  bien  éloignée  du  laisser-aller 
de  nos  bonnes  causeries.  Les  temps  se  sont 

1.  M.  Gh.  Lesobre,  avocat,  et  qui  fut  secrétaire 
de  l'avouerie. 

2.  Le  cellérier  et  Dom  Pitra  qui,  deux  fois,  avait 
dégagé  l'Abbé  et  pour  les  effets  de  commerce  et 
pour  l'acte  de  vente  d'un  immeuble  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs. 
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bien  rembrunis  ;  quand  pourrais-je  repa- 
raître à  Paris  et  vous  remercier,  ainsi  que 
M.  Thayer,  de  votre  si  précieux  intérêt, 
mais  surtout  quand  et  comment  l'œuvre  de 
Dieu  qui  m'était  confiée  sera-t-elle  sauvée? 
Je  sais  que  vous  priez  pour  ce  grand  objet, 
Madame;  c'est  du  fond  de  mon  cœur  que 
je  vous  en  remercie  et  que  je  vous  envoie 
aussi,  avec  toute  ma  gratitude,  l'expression 
de  mon  plus  affectueux  et  respectueux 
dévouement  en  Notre-Seigneur, 

«  7  Fr.  Prosper  Guéra>ger, 

«  Abbé  de  Solesmes. 

u  Vous  aurez  cette  année,  et  à  temps,  au 
moins  une  partie  du  Temps  de  Noè'l  de 
l'Année  liturgique.  Je  l'écris  au  milieu  de 
toutes  mes  angoisses,  et  ce  m'est  du  moins 
une  consolation.  » 

Quelle  lettre,  humble  et  touchante,  poi- 
gnante même!  Et  quelle  femme,  celle  à  qui 
le  grand  moine  pouvait  ainsi  ouvrir  son 
âme  ! 

Sur  ces  misères  et  douleurs  se  greffera 
plus  tard  l'invraisemblable  et  scandaleuse 
histoire    des     bénédictines    d'Andancelte. 
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Pour  tirer  Solesmcs  de  ce  nouvel  abîme  fi- 
nancier, nous  retrouvons  Arnédée  Tliayer. 

Le  cardinal  Pitra,  dans  son  autobiogra- 
phie, dira  :  «  Les  amis  ne  se  découragè- 
rent pas.  Trois  surtout  rivalisèrent  d'un 
héroïsme  que  Dieu  seul  peut  récompenser, 
MM.  de  Kergolay,  Amédée  Thayer  et  Bau- 
don.  )>  M.  et  Mme  Thayer  contribuèrent  à 
sauver  l'œuvre  bénédictine  en  versant  pour 
leur  part  une  centaine    de    mille   francs. 

Faut-il  ajouter  que,  jusqu'à  sa  mort, 
Dom  Guéranger  resta  reconnaissant  aux 
Thayer,  et  fidèle?  Mme  Thayer  elle-même 
en  rendra  témoignage. 

Toute  la  correspondance  et  tous  les 
documents  relatifs  à  l'affaire  du  prieuré  lui 
furent  remis  de  la  main  à  la  main  par  le  P. 
Ludovic  de  Besse  au  nom  de  Mme  Thayer, 
après  la  mort  de  son  mari,  sauf  l'admirable 
lettre  que  l'on  vient  de  lire.  Nous  en  avons 
quelques  autres  qui  sont  postérieures  et 
que  nous  allons  publier. 

Le  général  Bertrand  mourut  le  3i  janvier 
i844,  pour  avoir  suivi,  par  un  froid  rigou- 
reux, les  cendres  de  Napoléon,  nu-tête.  Sa 
fille  était  à  Madère  où  les  médecins  l'avaient 
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envoyée.  Quelques  jours  auparavant,  en 
rêve,  elle  avait  eu  le  pressentiment  de  cette 
mort  et  elle  l'avait  dit  autour  d'elle  à  tout 
le  monde.  Comme  on  ne  savait  pas  même 
que  le  général  fût  malade,  on  la  plaisanta 
sur  ses  imaginations.  Mais  le  16  février, 
arrivait  le  paquebot  de  France  avec  la  triste 
nouvelle.  Toutefois  elle  fut  grandement 
consolée,  car  son  père  avait  demandé  lui- 
même  à  se  confesser.  Visiblement  il  s'était 
uni  à  l'absolution  du  prêtre,  et  il  avait  reçu 
L'Extrême-Onction.  «  Mon  Dieu,  écrira 
dans  son  journal  la  chrétienne  reconnais- 
sante, vous  avez  eu  compassion  de  celte 
âme  qui  n'a  été  égarée  que  malgré  elle  et 
qui  est  revenue  à  vous  !  » 

Madame  Thayer  n'avait  pas  éprouvé  les 
mêmes  consolations  à  la  mort  de  sa  mère 
(G  mars  i836).  Sans  doute,  Mlue  Ber- 
trand avait  reçu  convenablement  son  curé 
pendant  sa  dernière  maladie  ;  mais  toujours 
elle  remettait  à  plus  tard  le  devoir  de  la 
confession.  Kprise  de  vivre,  elle  ne  se 
croyail  pas  dans  le  voisinage  de  la  mort 
Quand  l'agonie  commença,  il  fallut  faire 
deux  Lieues  pour  aller  chercher  un  prêtre. 
Retenu  par  les  offices  de  sa  paroisse  (c'était 
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un  dimanche),  il  arriva  trop  tard.  Mme 
Thayer  était  présente.  On  devine  ce  qu'a- 
vait de  cruel  pour  son  âme  si  pleine  de  foi 
ce  souvenir.  «  Elle  trompait  sa  douleur,  a 
écrit  le  P.  Ludovic,  en  redoublant  de  fer- 
veur dans  ses  prières  et  en  faisant  dire  des 
messes.  »  A  ce  souvenir,  trente-trois  ans 
plus  tard,  elle  écrira  dans  son  journal, 
encore  toute  émue  :  «  Mon  Dieu,  j'espère 
en  votre  miséricorde.  » 

Le  général  Bertrand  fut  enterré  à  Château- 
roux;  mais  plus  tard  on  transporta  ses  res- 
tes aux  Invalides.  Dorn  Guéranger  fait  allu- 
sion à  ce  transport  dans  la  lettre  suivante  : 

«  Abbaye  de  Solesmes,  n  mai  1847. 

«  Madame, 

«  11  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  le 
bonheur  de  causer  avec  vous,  et  même 
de  vous  écrire.  Mon  futur  voyage  de  Paris 
s'éloigne  toujours,  et  quand  je  serai  à 
même  de  l'effectuer,  probablement  vous 
ne  serez  plus  à  Paris.  Comme  je  ne  veux 
pas  que  l'année  se  passe  sans  que  je  vous 
aie  donné  signe  de  vie,  je  risque  du  moins 
cette  lettre  comme  un  à-compte. 
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«  Les  nouvelles  funérailles  du  général 
vous  auront  émue,  je  n'en  doute  pas;  j'ai 
prié  de  grand  cœur,  et  pour  lui,  et  pour 
vous.  Quand  je  dis  pour  vous,  cela  ne  veut 
pas  dire  que  j'eusse  besoin  de  cet  événe- 
ment pour  remplir  ce  que  j'appelle  un  de- 
voir de  tous  les  jours.  Je  veux  seulement 
exprimer  la  part  que  j'ai  prise  devant  Dieu 
aux  sentiments  que  celte  triste  pompe  vous 
aura  fait  éprouver.  Au  reste,  vous  ne  pou- 
vez jamais  penser  au  général  sans  exalter 
les  miséricordes  de  Dieu  :  vous  savez  que 
vous  n'avez  pas  prié  en  vain,  et  que  la  fille 
et  le  père  se  retrouveront  un  jour  pour  ne 
plus  se  quitter  jamais. 

«  Quelle  mort  prompte  et  prématurée 
que  celle  de  la  belle-mère  de  notre  ami  î  (i) 
Les  journaux  me  l'ont  apprise  ces  jours 
derniers.  J'ai  pris  la  liberté  d'écrire  à  cette 
occasion  à  Madame  de  Montalembert,  sur 
la  part  que  je  prends  à  cette  douloureuse 
perte.  Elle  aura  été  bienheureuse  de  rece- 
voir vos  consolations.  Puisse  sa  santé  n'être 
pas  trop  ébranlée  par  cette  cruelle  secousse  ! 


î.  M"'   de  Mérode    mère   de  M"  de   Montalem- 
bert. 
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«  Où  est  donc  notre  ami  (i)  ?  Je  n'en  en- 
tends plus  parler,  ni  dans  les  journaux,  ni 
dans  la  correspondance.  Je  me  figure  qu'il 
est  en  Belgique;  car  son  nom  ne  figure  pas 
sur  la  liste  des  pairs  juges  de  l'ex-ministre. 

«  M.  Lesobre  m'avait  fait  espérer  que 
nous  verrions  bientôt  M.  Thayer,  je  n'en  ai 
plus  entendu  parler  depuis  son  départ.  Ce 
sera  une  grande  joie  pourSolesmes  dépos- 
séder celui  qui  a  tant  contribué  à  le  sauver. 
Seulement  je  désire  vivement  être  prévenu 
quelques  jours  à  l'avance  quand  cette  heu- 
reuse visite  aura  lieu,  parce  que  je  pourrais 
perdre  quelques-uns  de  ces  trop  courts 
moments,  si  par  hasard  je  m'étais  absenté 
pour  quelques  jours  comme  je  suis  quel- 
quefois forcé  de  le  faire. 

«  Si  vous  priez,  comme  je  n'en  doute  pas, 
pour  le  progrès  de  notre  Ordre,  vos  prières 
ne  sont  pas  stériles,  nous  allons  bien  ;  de 
bons  sujets  nous  viennent,  et  Dieu  est  bien 
servi  dans  sa  maison.  Demandez-lui,  je  vous 
en  prie,  tant  de  grâces  qui  me  manquent 
pour  être  son  homme  ;  je  succombe  plus 
que  jamais  sous  le  faix,  et  n'ai  plus  un  mo- 

i.  Montalembert. 
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ment  à  moi.  J'ai  voulu  aller  à  Paris  en  fé- 
vrier, en  mars,  en  avril,  en  mai,  et  je  n'es- 
père plus  maintenant  qu'en  juillet.  Des  re- 
cherches, indispensables  à  la  continuation 
de  mes  ouvrages,  m'obligeront  pourtant, 
vers  cette  époque,  de  faire  ce  voyage  qui 
sera  très  court,  si  encore  le  ministère  des 
âmes  qui  me  sont  confiées,  et  dont  le  nom- 
bre s'accroît,  me  le  permet.  Il  faut  bien 
que  je  comprenne  que  je  suis  Abbé  avant 
d'être  auteur,  moi  qui,  en  ouvrant  So- 
lesmes,  il  y  a  quatorze  ans,  avais  rêvé 
d'y  trouver  plus  de  loisirs  (pie  partout 
ailleurs. 

«  J'ai  fait  ainsi  plus  d'une  école.  Dieu 
daigne  me  faire  la  grâce  de  profiter  de  tou- 
tes, afin  que  je  devienne  digne  de  mon 
état! 

«  Que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire,  si 
j'avais  le  bonheur  de  vous  entretenir!... 
Prions  du  moins  selon  nos  chères  conven- 
tions, en  attendant  le  temps  de  la  Provi- 
dence. 

u  Je  ne  sais  en  quel  état  est  votre  santé  ; 
je  la  recommande  à  Dieu  comme  tout  le 
reste  ;  qu'il  daigne  vous  unir  à  lui  toujours 
plus  fortement  et  vous  accorder  tous  les 

i  m:    a  ml    Dl     '.h  LNDB   dame.    —    '\. 
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désirs  de  votre  cœur.  C'est  la  prière  ordi- 
naire de 

«  Votre  très  humble  et  dévoué  serviteur, 

a  f  Fr.  Prosper  Guéranger, 

«  Abbé  de  Solesmes.  » 

Rien  de  ce  qui  touche  à  l'Église  ne  lais- 
sait Mme  Thayer  indifférente.  A  une  piété 
qui  allait  s'affermissant  tous  les  jours, 
elle  joignait  un  zèle  ardent  pour  la  cause 
catholique.  «  Cette  vie,  terre  à  terre,  écri- 
vait-elle dans  son  journal,  uniquement 
occupée  de  devoirs  domestiques,  me  serait 
insupportable.  J'ai  besoin  de  vie  intellec- 
tuelle. Il  faut  quelque  chose  qui  fasse  bat- 
tre mon  cœur  pour  les  grands  intérêts  de 
l'Église  et  ceux  de  ma  Patrie.  »  Le  cœur  de 
son  mari  battait  à  l'unisson  du  sien. 

C'est  chez  eux,  peut-on  dire,  qu'est  né  le 
Comité  pour  la  liberté  de  la  déjense  reli- 
gieuse, conçu  par  Montalembert,  ou  du 
moins  qu'il  s'est  organisé.  Le  journal  de 
Mme  Thayer  porte,  au  26  juin  de  cette 
même  année,  que,  ce  jour-là,  son  mari  se 
rendit  à  l'archevêché  pour  prendre  les  con- 
seils de  Mër  Affre.  Mnie  Thayer  avait  mis 
ses  salons  à  la  disposition  des  membres 
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de  l'œuvre.  On  avait  lancé  des  invita- 
tions nombreuses.  Le  lendemain  devait 
avoir  lieu  la  première  réunion  des  catho- 
liques. Il  vint  très  peu  de  monde,  si  peu 
que  Montalembert  s'en  trouva  affecté, 
comme  d'un  échec,  et  presque  découragé. 

Le  8  octobre  suivant,  Mme  Swetchine 
disait  à  Mme  ïhayer  :  «  Voulez- vous  réus- 
sir à  grouper  les  catholiques  ?  Invitez- 
les  à  dîner.  »  Cette  parole,  qui  ressemblait 
à  une  boutade,  était  d'une  psychologie 
éclairée.  Mme  Tbayer  suivit  le  conseil. 
I  ne  fois  par  mois,  elle  donnait  un  grand 
dîner  et,  une  fois  par  semaine,  dans  la  soi- 
rée, dans  le  môme  but,  elle  offrait  le  thé. 
La  chose  prit  bien  et  dura  huit  ans,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  la  douloureuse  scission  du 
parti  catholique. 

Parmi  les  invités,  je  relève  les  noms  des 
abbés  de  Bonnechose,  de  la  Bouillerie, 
Dupanloup,  d'Alzon,  Desgenettes,  Ratis- 
bonne,  du  P.  Lacordaire,  de  plusieurs  tur- 
ques, du  cardinal  (iousset,  de  Montalem- 
bert,  de  son  beau-frère  le  comte  de  Mérode, 
du  duc  de  Fitz-James,  du  vicomte  Henri  de 
Dom pierre,  de  Louis  Veuillot,  de  bien  d'au- 
tres. 
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De  temps  en  temps,  et  pour  mieux  attein- 
dre le  but  qu'elle  se  proposait,  c'était  les 
chefs  qu'elle  groupait  en  des  dîners  plus 
intimes,  où  l'on  causait  plus  librement  et, 
pour  ainsi  dire,  tête-à-tête.  Le  P.  de  Ravi- 
gnan  était  invité,  lui  aussi.  Il  n'acceptait 
guère,  croyons-nous.  Louis  Veuillot  s'em- 
pressait de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
Dans  le  cours  d'une  seule  année,  nous  le 
voyons  à  cette  table  hospitalière  dix  fois,  à 
côté  de  son  grand  ami  Donoso  Cortès,  dont 
il  dira  plus  tard  en  un  sonnet  fameux  : 

J'ai  tenu  dans  mes  bras  Valdégamas  mourant  (i). 

((  Je  trouve  en  rentrant  votre  gracieuse 
invitation.  Oui,  Madame,  je  serai  là  très 
fidèlement.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  don- 
nez ma  place  à  personne.  Personne  ne  la 
prendrait  d'un  cœur  si  content. 

«  A  vos  pieds,  Madame, 

«  Louis  Veuillot. 

«   17  avril  i852.   » 
Le  24  mai  de  la  même  année  : 
u  J'arrive  à  l'instant  de  mon  colombier 

1.  Donoso  Cortès  était,  comme  on  le  sait,  mar- 
quis de  Valdégamas. 
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où  j 'étais  allé  passer  quelques  jours  (  i ).  J'ac- 
cepte avec  la  reconnaissance  et  l'empresse- 
ment ordinaires.  J'espère  qu'il  n'est  pas 
trop  tard.  Quant  à  l'invitation  de  mercredi 
dernier,  on  a  eu  la  cruauté  de  ne  m'en  rien 
dire. 

«  À  vos  pieds,  Madame, 

«  Louis  Veuillot.  » 

Inutile  de  remarquer  qu'à  ces  grands 
dîners  catholiques,  Madame  Thayer,  au 
moment  de  la  réunion  du  Comité,  se  reti- 
rait discrètement  ;  mais  on  l'informait  de 
tout,  et  son  ame  se  remplissait  des  pensées 
les  plus  hautes,  et  son  cœur  s'embrasait 
d'un  amour  grandissant  pour  l'Église. 
Montalembert  l'enthousiasmait,  et,  quand 
il  devait  monter  à  la  tribune,  elle  courait  à 
la  Chambre. 

Dom  Guéranger,  lui  aussi,  subissait 
depuis  longtemps  le  charme  de  celui  que 
Pie  IX  devait  appeler  «  le  grand  cham- 
pion ».  Lisons  cette  lettre  de  Solesmes,  au 
12  février  1848,  toute  palpitante  d'émotion 


1.  Vitry,   village  à  deux  lieues  do  Paris,  où  sa 
femme  et  sa  fille  passaient  la  belle  saison. 
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cordiale  et  d'inquiétude  en  quelque  sorte 
fraternelle.  L'Univers  avait  annoncé  que 
Montalembert  était  sous  le  coup  d'une 
maladie  grave.  De  fait,  «  il  frisa  de  très 
près,  comme  il  disait  lui-même,  une  fièvre 
cérébrale  ». 

«  Madame, 

«  Notre  ami  a  eu  l'aimable  attention  de 
prévenir  l'effet  qu'il  prévoyait  bien  devoir 
être  produit  sur  moi  par  la  nouvelle  que 
donne  l'Univers  de  sa  grave  indisposition  ; 
mais  à  qui,  si  ce  n'est  à  vous,  Madame, 
dirai-je  tout  l'effet  que  m'a  produit  une 
nouvelle  si  inattendue?  J'ai  bien  reconnu 
son  cœur  dans  la  peine  qu'il  a  prise  de 
m'écrire;  mais,  mon  Dieu,  faut-il  donc 
maintenant  s'inquiéter  pour  une  santé 
qu'on  avait  toujours  crue  inattaquable? 
J'en  souffre  cruellement,  parce  que  le  re- 
tour est  toujours  à  craindre,  quand  les 
mêmes  causes  le  reproduisent,  et  qu'il  est 
bien  difficile  à  Charles  de  prendre  assez  sur 
soi  et  sur  les  circonstances,  pour  n'être  pas 
encore  exposé  dans  la  suite. 

«  Le  bon  Dieu  nous  fait  expier  durement 
notre  joie  pour  le  dernier  triomphe  qu'il  lui 


LA  FILLE  DU  GÉNÉRAL  BERTRAND      55 

avait  donné.  Toutefois,  prions  et  espérons 
qu'une  telle  alerte  ne  reviendra  pas. 

u  Vous  avez  été  émue  de  tout  cela, 
Madame  ;  je  me  mets  à  votre  place  dans  les 
inquiétudes  qu'a  du  vous  causer  une  exis- 
tence si  chère.  Remercions  Dieu  qui  nous 
le  rend  à  nous  et  à  son  Église.  Je  suis  si 
ému  que  je  ne  sais  trop  ce  que  je  vous 
écris;  mais  vous  comprendrez  qu'à  cette 
nouvelle  si  imprévue,  j'ai  pensé  tout  d'a- 
bord à  vous,  et  'que  j'aie  eu  besoin  de  vous 
le  dire  de  suite.  Je  n'ai  pas  de  rancune  de 
ce  que  vous  ne  m'avez  pas  écrit  ;  cette  lettre 
en  est  la  preuve.  Offrez,  je  vous  en  prie, 
ma  respectueuse  gratitude  à  M.  Thayer,  et 
veuillez  bien  recevoir  l'assurance  de  l'entier 
dévouement  avec  lequel  je  suis  en  Noire- 
Seigneur  votre  très  humble  serviteur, 

«  7  Fr.  Prosper  Guérangek, 

«  Abbé  de  Solesmes.  » 

La  Révolution  venait  d'éclater.  Mme 
Thayer  était  à  l'Assemblée  nationale,  le  io 
mai  18/48,  quand  la  foule  se  rua  dans  la 
salle...  <(  Enfin,  dit-elle,  je  me  déride  à  sor- 
tir. In  homme  du  peuple  qui  portait  un 
drapeau  sur  lequel  il  y  avait  écrit  :  Club  de 
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la  Montagne,  m'a  donné  le  bras  et  m'a  fait 
traverser  la  foule  en  criant  :  «  Laissez  pas- 
ser la  fille  du  général  Bertrand  !  » 

Aux  journées  de  juin,  elle  apprend  qu'E- 
douard Thayer,  son  beau-frère,  a  été  blessé, 
rapporté  chez  lui,  rue  Ménars,  près  de  la 
Bourse,  et  que  sa  femme  est  absente.  Mme 
Thayer  habitait  rue  Saint-Dominique.  Elle 
part  à  pied,  à  sept  heures  et  demie  du 
matin,  au  bruit  de  la  fusillade,  traverse  la 
Seine,  remonte  la  rue  Richelieu,  soigne  le 
blessé  toute  la  journée  et  rentre  très  tard 
chez  elle.  «  Horrible  journée,  écrit-elle 
avant  de  s'endormir,  journée  d'inquiétude 
pour  tout  ce  que  j'aime.  Le  canon  et  les 
détonations  ne  s'arrêtent  plus.  » 

Puisqu'il  s'agit  de  courage  patriotique, 
disons  que,  durant  la  guerre  de  Crimée, 
Mme  Thayer  avait  deux  de  ses  frères  sous 
les  murs  de  Sébastopol.  Elle  était  à  la  cam- 
pagne :  «  A  quatre  heures,  mon  bon  oncle 
m'envoie  la  copie  d'une  dépêche  télégra- 
phique de  Paris  qui  annonce  la  prise  de 
Sébastopol  !  Je  cours  dans  toute  la  maison 
pour  annoncer  celte  grande  nouvelle  qui 
me  transporte  de  joie.  Je  n'ai  qu'une 
iuquiétude   :    mon    cher    frère   Henri  ! . . . 
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Mon  Dieu,  je  vous  rends  grâce  de  ce  grand 
succès.  Je  suis  fière  comme  française,  heu- 
reuse comme  fille  de  soldat;  je  vous  rends 
grâce  comme  chrétienne  ;  je  tremble  comme 
sœur.  »  Famille,  Patrie,  Église,  que  voilà 
bien  les  trois  amours  de  cette  grande  Ame! 
Revenons  à  Dom  Guéranger  et  à  Monta- 
lembert.  Pour  bien  comprendre  la  lettre 
suivante,  il  faut  se  rappeler  qu'après  la 
révolution  de  février,  Montalembert  s'était 
pris  de  dégoût  pour  la  vie  publique.  Il 
aurait  voulu  se  retirer,  gentilhomme  cam- 
pagnard, dans  ses  terres,  et  oublier  les  tris- 
tesses de  l'heure  présente  dans  l'étude  du 
passé,  dans  son  Monasticon,  comme  il 
aimait  à  dire,  autrement,  son  histoire  des 
Moines  d'Occident.  Guéranger,  au  contraire, 
désirait  ardemment  qu'il  fit  partie  de  l'As- 
semblée nouvelle.  Il  fut  élu,  et  il  fit  u  des 
merveilles  ». 

«  Abbaye  de  Solesmes,  22  février  18^9. 

«  M.  Thayer  a  eu  la  bonté,  Madame,  de 
me  donner  de  vos  nouvelles,  et  il  m'a 
appris  en  même  temps  que  le  bon  Dieu 
vous  accorderait  bientôt  un  nouvel  enfant. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à  quel  point 
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cette  heureuse  nouvelle  m'a  intéressé  et 
avec  quelle  ardeur  je  demande  à  Dieu  que 
ce  grand  événement  s'accomplisse  selon 
tous  vos  désirs  et  ceux  de  M.  Thayer.  Espé- 
rons que  ce  cher  enfant  sera  à  même  de 
jouir  longtemps  des  grands  exemples  d'une 
famille  que  les  catholiques,  qui  ont  le 
bonheur  de  la  connaître,  désirent  tant  voir 
se  perpétuer.  Croyez  bien,  Madame,  que 
les  prières  de  Solesmes,  si  faibles  qu'elles 
soient,  ne  manqueront  pas  à  la  mère  et  à 
l'enfant,  et  comptez  sur  l'Abbé  pour  les 
obtenir  aussi  ferventes  et  aussi  efficaces 
qu'il  sera  possible.  Je  serais  bien  recon- 
naissant si  vous  aviez  la  bonté  de  me  faire 
connaître  au  juste  l'époque  présumée  de 
votre  maternité. 

a  Notre  ami  fait  des  merveilles  dans  cette 
pitoyable  Assemblée,  et  je  m'en  veux  main- 
tenant d'avoir  partagé  ses  colères  d'en  avoir 
été  élu  membre.  Il  domine  tout  ce  monde 
d'une  façon  écrasante,  par  son  talent,  ce 
n'est  rien,  mais  par  son  caractère,  par  la 
beauté  de  sa  vie  entière,  enfin  disons  le 
mot,  par  son  évidente  mission.  Je  ne  sais 
pourquoi,  lorsque  la  pensée  me  vient  qu'il 
pourrait  un  jour  courir  des  dangers,  quel- 
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que  chose  me  répond  que  Dieu  veillera  sur 
lui.  On  a  besoin  de  se  dire  cela,  car  on 
l'aime  toujours  plus.  Mais  que  Dieu  veille 
sur  lui,  et  le  préserve  de  l'enivrement! 
C'est  en  faisant  cette  prière  pour  lui  que  je 
me  sens  vraiment  son  ami. 

«  Il  ne  m'écrit  pas  ;  je  sais  combien  il  est 
accablé,  mais  tout  en  comprenant  parfaite- 
ment qu'il  n'a  guère  le  temps,  je  n'en 
trouve  pas  moins  ce  silence  un  peu  long. 

«  Dans  sa  dernière  lettre,  il  me  parlait 
des  prochaines  couches  de  Mme  de  Monta- 
lembert.  M.  Thayer  m'apprend  qu'elle  est 
arrivée  à  Paris.  J'ai  peine  à  concilier  tout 
cela.  Il  sera  bien  bon,  au  défaut  de  Char- 
les, que  vous  me  mettiez  au  courant  de  ce 
qui  s'est  passé,  ou  de  ce  qui  va  sans  doute 
se  passer  bientôt. 

«  J'achève  en  ce  moment  une  histoire  de 
sainte  Cécile,  que  vous  recevrez  bientôt.  Ce 
travail  devrait  être  publié  depuis  trois  mois, 
on  ne  peut  rien  tirer  de  ces  imprimeurs  de 
province.  En  attendant  les  quelques  semai- 
nes que  mon  volume  demande  encore,  per- 
mettez-moi de  m 'adresser  à  vous  pour  un 
renseignement.  Yai-je  pas  vu  chez  vous 
une  gravure  de    sainte  Cécile   avec  deux 
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anges,  d'après  Paul  Delaroclic?  Ce  n'est 
pas  que  ce  sujet  que  l'artiste  a  traité  avec 
afféterie  et  sans  rien  de  chrétien  m'ait  laissé 
un  souvenir  agréable,  mais  j'aurais  besoin 
de  savoir  si  la  gravure  est  d'après  un 
tableau  et  si  le  tableau  a  eu  de  la  répu- 
tation au  Salon  ou  ailleurs.  Vous  me  ren- 
driez service  en  me  renseignant  là-dessus. 

«  Toutes  ces  questions  vous  disent  assez, 
Madame,  que  je  serai  heureux  d'avoir  bien- 
tôt de  vos  nouvelles  directes.  Mais  c'est 
autant  que  votre  santé  vous  le  permettra. 
En  attendant,  veuillez  présenter  à  M.  Tha- 
yer  l'expression  de  mes  sentiments  de  res- 
pectueuse gratitude  et  recevoir,  comme 
toujours,  celle  du  solide  et  invincible  atta- 
chement avec  lequel  je  suis  en  Notre-Sei- 
gneur 

«  Votre  très  humble  et  dévoué  serviteur, 
«  f  Fr.  Prosper  Guéranger, 

«  Abbé  de  Solesmes. 

L'Histoire  de  sainte  Cécile  que  Dom 
Guéranger  avait  eu  assez  de  force  d'âme 
pour  composer  au  milieu  de  ces  épreuves 
angoissantes  dont  nous  avons  dit  un  mot, 
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parut  au  printemps  de  1849.  De  la  rece- 
voir et  de  la  lire,  ce  fut  pour  \Ime  Thayer 
une  grande  joie. 

«  Solesmcs,  ce  3o  mars  1849. 
«  Fête  des  Sept-Douleurs  de  Notre-Dame. 

u  C'est  bien  à  moi  de  vous  remercier, 
Madame,  de  la  bonne  et  aimable  lettre  que 
vous  avez  bien  voulu  m'écrire.  Comme 
vous  le  dites,  elle  fait  suite  à  nos  bonnes 
causeries  d'autrefois,  et  je  bénis  Dieu  qui 
vous  a  donné  assez  de  santé  et  de  forces, 
le  jour  où  vous  l'avez  écrite,  pour  la  mener 
jusqu'à  la  fin.  Vous  ne  doutez  pas,  j'espère, 
que  je  fasse  instance  auprès  de  Xotre- 
Seigneur  pour  votre  heureuse  délivrance, 
et  pour  qu'il  daigne  assister  votre  âme 
dans  ce  moment  si  solennel.  Il  le  fera,  il 
vous  fortifiera,  n'en  doutez  pas.  Sa  grâce 
descend  sur  nous  à  mesure  du  besoin,  car 
cela  ne  lui  coûte  pas,  car  il  est  tout-puis- 
sant et  il  nous  aime. 

«  Ce  matin,  je  suis  allé  en  pèlerinage  à 
Notre-Dame  du  Chêne,  sanctuaire  très 
vénéré  dans  toute  la  contrée,  el  situe  à  une 
lieue  de  l'abbaye.  ("était   la  fête  des  Sept- 
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Douleurs  de  la  Sainte  Vierge.  J'ai  célébré 
la  Sainte  Messe  à  votre  intention,  et  exposé 
de  mon  mieux,  à  Marie,  tous  vos  désirs; 
ce  cher  petit  enfant  viendra  au  monde  dans 
un  des  jours  marqués  par  les  plus  grands 
mystères  de  notre  salut,  ce  sera  un  nou- 
veau sujet  de  bénédiction  pour  lui  et  de 
consolation  pour  vous. 

u  J'ai  reçu  hier  une  bonne  lettre  de  notre 
ami,  à  qui  vous  avez  fait  mes  commissions. 
Vraiment,  je  ne  lui  sais  jamais  mauvais 
gré  de  ses  retards  à  écrire  :  ils  ne  sont  que 
trop  explicables  par  son  terrible  encom- 
brement; cela  n'empêche  pas  que  je  ne 
trouve  quelquefois  le  temps  un  peu  long  ; 
mais,  je  ne  vais  jamais  jusqu'à  m'en  plain- 
dre. Je  sais  qu'il  m'aime  et  qu'il  ne  m'ou- 
blie pas;  avec  cela  je  puis  attendre. 

«  Je  suis  bien  touché  de  la  peine  que 
M.  Thayer  a  bien  voulu  prendre  au  sujet 
de  ce  tableau  de  Paul  Delaroche  dont  je 
croyais,  je  ne  sais  pourquoi,  avoir  vu  chez 
vous  la  gravure  qui  est,  du  reste,  plus  belle 
que  le  sujet.  Veuillez  donc  remercier  pour 
moi  Monsieur  votre  mari,  pour  cette  obli- 
geance à  laquelle  j'ai  été  profondément  sen- 
sible. Il  est   cependant  d'autres  bienfaits 
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de  sa  part  qui  excitent  autrement  ma  re- 
connaissance et  qui  sont  à  toute  heure 
présents  à  ma  pensée. 

«  Je  ne  sais  quel  accueil  le  public  fera  à 
ma  sainte  Cécile.  Charles  me  gourmande 
presque  d'avoir  fait  ce  livre,  plutôt  que  de 
continuer  les  Institutions  liturgiques  (i).  Les 
affaires  qui  l'accablent  ne  lui  permettent 
guère,  en  effet,  de  se  souvenir  de  ce  que  je 
lui  mandais,  il  y  a  six  mois,  que,  pour  l'a- 
chèvement de  mon  troisième  volume  qui 
est  à  moitié  imprimé,  il  me  fallait  travail- 
ler a  Paris,  et  que  je  ne  pouvais  quitter 
Solesmes  pour  trois  ou  quatre  excellentes 
raisons  que  je  détaillais.  Alors  je  m'étais 
mis  «à  écrire  cette  monographie  qui  est, 
comme  il  le  verra  de  suite,  une  dépen- 
dance de  mes  essais  sur  la  Liturgie.  J'a- 
voue que  je  désire  beaucoup  qu'il  ne  fasse 
pas  trop  mauvais  accueil  à  ma  sainte  ro- 
maine, quand  elle  se  présentera  devant  lui. 

a  Ce  sera,  assurément,  avant  la  fin  d'a- 
vril. 

«  Vous  avez  la  bonté  de  mettre  de  l'im- 


i.  Le  tome  I "  de  cet  ouvrage,  qui  devait   faire 

une  heureuse  révolution  dans  l'Eglise   de  France, 
avait  paru  en  18/4 1. 
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portance  à  l'époque  de  mon  petit  séjour  à 
Paris.  Je  ne  viendrai  point  en  avril,  je  vous 
le  promets,  et  je  tâcherai  de  venir  en  mai. 
J'espère  alors  vous  trouver  forte  et  complè- 
tement remise  ;  mais,  d'ici  là,  le  grand 
jour  sera  passé.  Courage  et  confiance  ; 
pensez  à  ce  que  dit  Notre-Seigneur  de  la 
joie  qu'éprouve  une  mère  d'avoir  mis  au 
monde  un  fils.  Le  baptême  n'était  pas 
encore  institué  alors  ;  la  joie  doit  donc  être 
bien  plus  grande  pour  la  mère  chrétienne 
qui  connaît  toute  la  grandeur  de  cette  se- 
conde naissance  et  tous  les  biens  qu'elle 
apporte  au  fruit  de  ses  entrailles. 

uJe  pense  n'être  pas  trop  exigeant,  en 
ajoutant  que  j'attendrai,  sinon  des  pre- 
miers, du  moins  de  bonne  heure,  des  nou- 
velles de  la  mère  et  de  l'enfant. 

«Adieu,  Madame;  vous  savez  combien 
respectueusement  je  vous  suis  attaché  en 
Notre-Seigneur, 

«  f  Fr.  Prosper  Guéranger, 

«  Abbé  de  Solesmes.  » 

((  Faute  d'avoir  adressé  à  Solesmes,  par 
Sablé,  Sarthe,  votre  lettre  est  allée  d'abord 
à  Solesmes,  Nord.  » 


LA  FILLE  DU  GÉNÉRAL  BERTRAND     65 

On  se  rappelle  que  cette  troisième  et 
joyeuse  maternité  se  changea  bientôt  en 
douleur. 

Mais  de  ces  lettres  de  Dom  Guéranger, 
ce  qui  ressort  pour  tous,  c'est  l'admiration 
attectueuse  de  l'Abbé  de  Solesmes  pour  le 
grand  leader  catholique,  dont  la  voix  élo- 
quente sonnait  si  bien  la  charge  pour  la 
conquête  des  libertés  sacrées. 

M  Thayer,  nous  l'avons  dit,  ne  se  lais- 
sait pas  vaincre  en  enthousiasme.  Elle  n'é- 
tait pas  aveugle  non  plus.  Le  17  janvier 
i85o,  après  avoir  entendu  Montalembert  à 
L'Assemblée  ^Nationale,  elle  lui  écrivait  : 
«  La  première  partie  de  votre  discours, 
tout  ce  que  vous  avez  dit  directement  sur 
lo  socialisme,  a  été  plein  d'éloquence,  d'a- 
nimation, d'entrain.  \ous  avez  été  alors 
égal  à  vous-même;  Mais  dans  la  seconde 
parlie,  vous  avez  été  trop  long,  trop  per- 
sonnel.  Votre  manière  de  dire  a  été  trop 
molle,  sans  chaleur;  vous  aviez  l'air  ma- 
lade... Enfin,  moi,  toujours  si  prompte  à 
N"U>  admirer  cl  à  nous  louer,  j'ai  été 
désappointée...  » 

Puisque  nous  en  sommes  aux  apprécia- 

UNI      \Ml     D]     GRANDE    DAME.    —    5. 
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tions  de  cette  femme  très  cultivée  sur  les 
orateurs  qu'elle  entendait,  voici  ce  qu'elle 
notait  dans  son  agenda,  le  lendemain, 
après  un  discours  de  Thiers  : 

«  M.  Thiers  m'a  on  ne  peut  plus  frappée 
par  sa  lucidité,  son  adresse,  son  bon  goût 
et  son  entraînement...  C'est  la  première 
fois  de  ma  vie  que  je  l'ai  entendu.  Cette 
intelligence  si  distinguée,  si  remarquable, 
n'a  aucune  éloquence  cependant.  Mais 
M.  Thiers  a  été  parfaitement  sincère;  c'est 
là  son  véritable  triomphe  à  mes  yeux  ;  il 
n'a  trompé  personne.  Son  intelligence  et 
sa  raison  ont  été  frappées  par  la  catastro- 
phe de  février  ;  c'est  là  ce  qui  lui  fait  accep- 
ter aujourd'hui  le  clergé  avec  les  congré- 
gations pour  auxiliaires,  quoique  son 
cœur  ne  soit  ni  catholique,  ni  même  chré- 
tien. M.  Thiers  m'a  fait  comprendre  com- 
ment il  pouvait  mettre  sa  main  dans  la 
main  du  comte  de  Montalembert,  tout  en 
restant  parfaitement  lui-même.  » 

Avant  de  prendre  congé  de  l'Abbé  de 
Solesmes,  disons  que,  jusqu'à  la  fin,  il  té- 
moigna à  Mme  Thayer  une  affection  res- 
pectueuse. Celle-ci,  au  surlendemain  de  sa 
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mort,  ier  février  187."),  écrira  dans  son 
journal  :  «  C'était  un  ami  fidèle,  et  recon- 
naissant de  ce  que  mon  cher  Amédée  avait 
fait  pour  son  Ordre.  » 


L'organisation  de  la  presse  catholique.  —  Le  Cor- 
respondant; VUnivers.  —  Mmo  Thayer  et  Louis 
Veuillot;  —  et  le  prince  Louis  Bonaparte.  —  La 
défense  des  princes  d'Orléans.  —M.  de  Persigny. 
—  «  Brigand,  soit;  mais  voleur!  »  —  Mme  Thayer 
défend  Montalembert ;  —  défend  son  mari. 


L'organisation  de  la  presse  catholique 
et  son  succès  étaient  au  premier  rang  des 
préoccupations  religieuses  de  Mme  Thayer. 
Son  mari  n'avait  pas  été  étranger  à  la  fon- 
dation du  Correspondant.  D'autres  feuilles, 
notamment  l'Univers,  à  ses  débuts  et  dans 
ses  transformations,  trouvèrent  chez  eux 
des  secours  opportuns. 

Mme  Thayer,  on  le  sait  déjà,  prisait  fort 
Louis  Veuillot.  Le  ir  juillet  184/,,  en  com- 
pagnie de  la  princesse  Czartoriska  et  de  la 
comtesse  de  Montalembert,  elle  le  va  visi- 
ter à  la  Conciergerie,  où  il  est  en  prison, 
pour  délit  de  presse  :   un   compte-rendu 
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détaillé  du  procès  de  l'abbé  Combalot  dans 
sa  lutte  virulente  contre  l'enseignement  et 
le  monopole  universitaires.  C'est  au  sortir 
de  la  Conciergerie  que  Louis  Veuillot  disait 
aux  catholiques,  ses  lecteurs,  cette  fière 
parole,  tant  de  fois  répétée  depuis  et  d'une 
actualité  saisissante  à  l'heure  où  nous  écri- 
vons :  «  La  prison,  mais  elle  fut  notre  ber- 
ceau !  Nous  avons  nos  racines  dans  les 
catacombes.  Mettre  un  chrétien  en  prison, 
c'est  le  retremper  dans  l'air  natal.  »  Le 
grand  journaliste  s'empressa  d'aller  remer- 
cier sa  noble  visiteuse.  C'était  le  1  r  juillet. 
M  Thaver  écrivit  dans  ses  notes  :  «  On 
a  peine  à  comprendre  qu'un  homme  si 
doux  dans  son  langage,  dans  le  son  de  sa 
voix,  dans  tout  l'ensemble  de  ses  idées  et 
de  sa  personne,  puisse  avoir  tant  de  mor- 
dant, tant  de  verve,  quand  il  écrit.  »  Elle 
lui  restera  fidèle,  tout  en  le  gourmandant 
quelquefois  et  sans  partager  toujours, 
sinon  ses  idées,  du  moins  sa  manière  de  les 
défendre (i).   Nous  retrouverons    le  grand 


,i.  Je  ne  sais  plus  en  quelle  année  elle  écrit  : 
<>  Enfin  M.  Veuillot  el  M.  façonne!  se  sont  déci- 
dés à  accepter  le  comité  de  surveillance  composé 
de  MM.  Montalembcrt   et  Lenormant  et  des   Pères 
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polémiste.  Pour  l'instant  nous  sommes 
à  l'Elysée  ;  nous  serons  bientôt  au  Tuile- 
ries. 

Mme  Thayer  avait  rencontré  déjà  le  prince 
Louis  Bonaparte  :  au  château  d'Arenen- 
berg,  chez  la  reine  Hortense,  sa  mère,  en 
1829  ;  à  Florence,  en  1839  ;  à  la  prison  de 
la  Conciergerie  où  il  avait  précédé  Louis 
Veuillot,  en  1840.  La  révolution  de  1848 
lui  a  rouvert  les  portes  de  la  France.  Il  se 
souvient  de  la  fille  du  général  Bertrand  et 
il  va  la  visiter.  Nous  lisons  dans  le  carnet 
de  Mme  Thayer  à  la  date  du  21  novembre 
1848  :  «  A  mon  grand  étonnement,  avant 
que  ma  toilette  fût  terminée,  on  m'a 
annoncé  la  visite  du  Prince  Louis.  J'ai  dû 
le  faire  attendre  quelques  minutes...  Le 
Prince  m'a  plu.  Il  a  été  affectueux,  simple, 
modeste.  Il  a  bonne  façon,  de  la  dignité  ; 
il  parle  peu,  mais  ce  qu'il  dit  est  sensé  et 


de  Ravignan  et  Lacordaire  avec  l'abbé  Dupan- 
loup.  »  Elle  ajoute  :  «  Il  ne  faut  pas  voir  toujours 
le  mauvais  côté  des  choses,  mais  mon  instinct  me 
dit  que  cette  acceptation  forcée  de  la  part  de 
MM.  Veuillot  et  ïaconnet  ne  durera  pas  long- 
temps. »  Ces  inévitables  tiraillements  n'étaient  pas 
pour  ia  décourager  dans  son  dévouement  à  la 
presse  catholique. 
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empreint  d'une  grande  bonté.  Il  croit  tout 
à  fait  être  nommé  (1)  ;  il  trouve  la  situation 
d'une  difficulté  extrême,  mais  il  ne  déses- 
père pas  de  la  voir  s'éclaircir.  »  Il  fut  élu, 
en  effet,  le  10  décembre  1848,  par  plus  de 
cinq  millions  de  suffrages.  Montalembert 
célébra  ce  triomphe  dans  l'Univers. 

Un  peu  moins  de  deux  ans  après,  le 
i5  octobre  1800,  —  la  ferveur  napoléon- 
nienne  des  catholiques  s'était-elle  refroi- 
die? —  Mm"  Thayer  faisait  visite  au  prési- 
dent ;  Mgr  de  Mérode  l'avait  priée  de  pro- 
poser au  prince  quelques  moyens —  elle  ne 
dit  pas  lesquels  —  pour  faire  cesser  l'oppo- 
sition, qu'elle  trouve  injuste  et  offensante, 
des  journaux  religieux  contre  lui,  surtout 
de  l'Univers.  «  Le  prince  m'a  reçue  avec 
cordialité,  mais  plus  que  cela,  avec  con- 
fiance et  affection.  »  —  Elle  ne  dit  rien  de 
la  conversation  relative  à  la  presse  catholi- 
que, et  continue  en  ces  termes  :  «  Le  Prési- 
dent est  sans  inquiétude  pour  la  crise  qui 
se  prépare.  Il  m'a  dit  avoir  eu  toute  sa  vie 
et  maintenant  plus  que  jamais  une  con- 
fiance superstitieuse  dans   sa  <lestinée.  J'ai 

1.  Président  de  la  République. 
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changé  ces  mots  en  y  substituant  celui  de 
Providence.  Il  m'a  répondu  :  «  Ah!  oui, 
«  vous  avez  bien  raison!  »  11  m'a  touchée 
aux  larmes  en  me  parlant  de  son  isolement, 
de  sa  solitude...  «  Mes  tracas  politiques 
u  sont  grands  sans  doute,  mais  ils  ne  me 
u  surprennent  pas;  ce  qui  mê  navre  et  ce 
«  qui  est  mon  irréparable  malheur,  c'est 
a  de  n'avoir  pas  été  élevé  dans  mon  pays. 
((  Je  n'ai  pas  du  temps  à  donner  mainte- 
«  nant  à  l'amitié.  D'ailleurs  un  homme 
u  public  voit  toutes  ses  actions  si  fausse- 
u  ment  interprétées  !  »  De  grosses  larmes 
remplissaient  les  yeux  de  ce  prince  vrai- 
ment attachant  par  sa  simplicité,  la  tris- 
tesse qui  est  le  fond  de  son  caractère,  l'in- 
gratitude dont  il  est  l'objet  et  dont  il  ne  se 
plaint  pas.  » 

Une  fois  empereur  et  marié,  le  prince 
Louis-Napoléon  combla  de  prévenance 
M.  et  M*0  Thayer.  Us  étaient  de  toutes  les 
fêtes  aux  Tuileries  et  à  Saint-Cloud.  Us 
séjournaient  à  Fontainebleau  et  à  Compiè- 
gne.  Toutefois  on  se  tromperait  étrange- 
ment, si  l'on  supposait  qu'en  acceptant  ces 
invitations,  Mme  Thayer  aliénait  son  indé- 
pendance. Jamais,  au  contraire,  elle  ne  fut 
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plus  hardie  ni  plus  fière;   nous   ne  disons 
pas  hautaine. 

Déjà,  sous  la  Présidence,  elle  n'avait 
pas  craint  de  prendre  la  défense  des  prin- 
ces d'Orléans  dépouillés  de  leurs  hiens. 
«  Aujourd'hui,  lisons-nous  dans  son  agenda 
(a5  janvier  1802),  dans  le  Moniteur,  ont 
paru  les  décrets  qui  confisquent  les  biens 
dos  Princes  d'Orléans  (1).  Quel  malheur! 
Quelle  lâche  pour  ce  coup  d'Etat  si  glo- 
rieux! Quel  sujet  d'inquiétude  pour  l'ave- 
nir !  »  Le  lendemain,  elle  était  au  bal  des 
Tuileries.  Son  agenda  porte  :  «  Je  n'étais 
pas  allée  au  bal  aux  Tuileries  depuis  i835, 
année  où  j'ai  quitté  le  monde,  jusqu'en 
1847.  C°  kal  était  triste  :  ennui  du  Prési- 
dent, indifférence;  chacun  était  pénible- 
ment occupé  de  ces  décrets  contre  les  Prin- 
ces d'Orléans.  Quant  à  moi.  j'ai  dit  hau- 
tement ma  pensée  à  qui  a  voulu  l'enten- 
dre. M.  de  Persigny  m'a  dit  :  «  Parlez, 
parle/.  Madame,  car  «  vos  plaintes  font 
l'éloge  de  votre  cœur  ».  J'ai  fui  le  Prési- 
dent. Il  est  venu  à  moi  me  serrer  la  main  ; 
je  n'ai  pu  lui  dire  un   mot,  mais  ma  tris- 

1.  C'esl  ce  qu'on  appela  spirituellement  «le pre- 
mier \ol  de  l'Aigle  ». 
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tesse  a  frappé  tout  ceux  qui  me  connais- 
saient. »  Le  12  février,  nouvelle  rencontre 
avec  le  Président  :  «  Joli  bal  chez  lady 
Douglas.  Je  suis  arrivée  au  moment  où  le 
Président  ouvrait  le  bal  avec  sa  cousine. 
Je  n'ai  pas  été  peu  étonnée,  une  heure 
après,  de  voir  le  Président  s'avancer  vers 
moi  et  me  donner  le  bras  pour  me  mener 
prendre  une  tasse  de  thé.  Il  me  dit  alors 
entre  autres  choses  :  «  Je  veux  bien  qu'on 
m'appelle  brigand  ;  mais  voleur,  c'est  autre 
chose  !  »  Telle  était  vis-à-vis  de  l'injustice, 
d'où  qu'elle  vînt,  l'attitude  magnanime  de 
Mme  Thayer.  Sans  doute,  elle  avait  été 
reçue  à  la  Cour  de  Louis-Philippe;  elle 
avait  fait  quelques  visites  à  la  reine  et  à 
Mme  Adélaïde,  sœur  du  roi  ;  mais  ces  rela- 
tions ne  furent  ni  fréquentes,  ni  intimes; 
elles  suffisent  cependant  pour  expliquer 
sa  hardiesse  et  sa  fierté. 

Peu  de  temps  après,  c'est  Montalembert 
qu'elle  défend.  On  sait  qu'il  avait  pris  son 
parti  du  coup  d'État,  mais  non  des  décrets. 
Il  répondit  aux  décrets  en  donnant  sa 
démission  de  membre  de  la  Commission 
Consultative  du  2  décembre.  Dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  Française 
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(5  février  1802),  il  parla  même  de  «  cette 
impuissance  qui  n'est  force  que  pour  abat- 
tre et  qui  ne  sait  ni  créer,  ni  maintenir  ». 
Le  prince,  oubliant  que,  depuis  la  procla- 
mation de  la  République,  il  s'était  toujours 
montré  son  partisan,  venait  de  rompre 
avec  lui.  Le  soir  d'un  bal  à  l'Elysée,  comme 
M",e  Thayer  le  remerciait  d'avoir  fait  son 
mari  sénateur,  le  prince,  sans  transition, 
lui  dit  :  u  Eh  bien,  notre  ami  Montalembert 
u  nous  quitte  donc  tout  à  fait?  —  On  a  été 
u  si  dur  pour  lui,  Monseigneur!  répond  la 
«  noble  femme.  M.  de  Persigny  lui  a  dit 
a  que  vous  ne  vouliez  pas,  que  vous  ne  pou- 
«  viez  pas  et  que  vous  ne  deviez  pas,  en 
«  quoi  que  ce  soit,  vous  servir  de  ses  con- 
«  seils.  —  On  ne  s'est  pas  parlé  en  ces  ter- 
ce  mes-là,  reprend  le  prince.  —  Pardon, 
«  Monseigneur,  ces  mots-là  sont  textuels.  » 
Tout  finit  là.  Quand  ensuite  Mme  Thayer 
rencontra  M.  de  Persigny,  elle  lui  raconta 
ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  le  Prési- 
dent. Et  Persigny  répéta,  écrit-elle  dans  ses 
notes,  «  ses  folies  systématiques  »,  à  savoir 
«  (pie  la  France  était  antipathique  aux 
idées  de  Montalembert;  qu'elle  était  encore 
trop  voltairienne  ;  qu'elle  détestait  l'ancien 
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régime;  que  le  peuple  était  sanguinaire; 
qu'il  fallait  le  caresser  d'une  main  et  le  châ- 
tier de  l'autre;  qu'enfin  M.  de  Montalem- 
bert  était  impossible  pour  le  moment,  mais 
que  son  tour  viendrait  quand  la  Révolution 
serait  finie  (i)  ».  On  touche  du  doigt  l'in- 
fluence néfaste  que  Persigny  exerçait  alors 
sur  le  Président. 

Ainsi  la  fille  du  général  Bertrand  ne 
tremblait  pas  plus  devant  le  pouvoir  que 
devant  l'émeute. 

Une  autre  fois,  c'est  pour  son  mari 
qu'elle  se  rend  à  l'Elysée.  Le  prince  s'était 
engagé  à  soutenir  la  candidature  de  M. 
Thayer.  Or,  il  paraît  l'avoir  oublié,  car  il 
met  en  avant  celle  du  beau-frère  de  M. 
Thayer,  Ernest  de  Padoue,  et  M.  de  Padoue 
qui  n'ignore  point  qu'Amédée  est  sur  les 
rangs,  laisse  poser  sa  propre  candidature. 
Naturellement,  M.  Thayer  s'en  émeut.  Le 
ier  mars  i85o,  sa  femme  écrit  : 

«  Visite  à  la  Grande-Duchesse  de  Bade 
qui  me  reçoit  avec  la  plus  grande  cordia- 
lité. Je  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est  passé 
pour  cette  candidature  d'Amédée  de  la  part 

i.  Agenda  19  février  i852. 
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du  Président  et  je  lui  demande  d'obtenir 
de  son  neveu  (le  prince  Louis  Bonaparte) 
une  réparation  à  cette  incroyable  conduite. 
Je  lui  rappelle  que  je  suis  sa  cousine  (elle 
me  dit  le  parfaitement  savoir),  que  je  suis 
entièrement  libre,  indépendante,  que  j'ai 
été  élevée  dans  les  traditions  du  dévoue- 
ment le  plus  absolu  mais  non  de  servi- 
lisme...,  que  le  Président  n'a  le  droit  d'at- 
taquer l'honneur  de  personne,  moins  encore 
de  mon  mari...  Je  suis  très,  très  Hère  enfin  ! 
—  Ensuite  j'ai  mené  la  Grande-Duchesse, 
dans  ma  voiture,  aux  Tuileries,  assister  à 
une  revue  du  Président.  Elle  a  été  cha- 
maille. 

u  a  Mars.  —  Le  soir  j'ai  rencontré  chez 
ma  belle-mère  Elise  de  Padoue  et  son  mari. 
J'ai  dit  à  la  première,  en  termes  très 
mesurés,  combien  la  conduite  de  son  mari 
nous  avait  l'ait  de  la  peine.  Elle  m'a  bien 
assuré  qu'elle  n'y  était  pour  rien.  Je  le 
savais,  elle  a  été  sincère  et  tendre. 

<■  .1  Mars.  — Je  reçois  M.  do  Plabaul  (  i  .Je 
lui  raconte  en  entier  l'affaire  électorale  il'  \- 
médée.  11   croit  que  je  dois  demander  une 

i.  Ancien  officier  de  l'Empire,  rallié  à  la  monar- 
chie de  Juillet, 
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audience  au  Président  et  lui  dire  tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur. 

u  Pendant  le  dîner  on  m'apporte  une  let- 
tre du  Président  de  la  République  à  Amédée. 
Cette  lettre  est  bonne  et  affectueuse,  très 
suffisamment  explicative.  Il  est  à  remarquer 
qu'elle  arrive  quand  Amédée  ne  peut  plus 
s'en  servir  pour  son  élection,  puisque  les 
scrutins  préparatoires  ont  été  fermés  à 
6  heures.  N'importe,  cette  lettre  est  une 
réparation  personnelle  de  l'affront  fait  à 
Amédée. 

«  4  Mars.  —  Visite  à  la  Grande-Duchesse 
avec  Amédée.  Je  lui  ai  porté  à  lire  la  lettre 
du  Président.  Elle  a  été  charmante  pour 
moi  et  a  dit  à  M.  de  Flahaut  quand  on  m'an- 
nonçait :  Ah  !  c'est  une  charmante  femme. 

a  5  Mars.  —  Amédée  a  eu  au  scrutin  pré- 
paratoire 6,4oo  voix,  Ernest  de  Padoue 
3,900.  La  leçon  est  bonne  et  bien  com- 
plète. )> 

Ajoutons  que  le  nuage,  soulevé  par  la 
politique  entre  deux  familles  alliées,  se  dis- 
sipa promptement  et  constatons  une  fois 
encore  que  Mme  Thayer  ne  connaissait 
point  la  peur. 

Lorsque,  sous  l'Empire,  elle  apprit  par 
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le  Moniteur,  sans  qu'une  seule  parole  de 
qui  ce  soit  eût  pu  leur  faire  pressentir  le 
fait,  que  son  mari  était  nommé  sénateur, 
elle  fut  tout  d'abord  désolée,  et  même  elle 
engagea  M.  Thayer  à  refuser.  Il  fallut  l'in- 
tervention de  Montalembert,  les  conseils  de 
Mme  Swetclrine,  du  cardinal  Gousset,  de 
Louis  Veuillot,  de  l'abbé  Desgenettes,  pour 
le  décider  à  l'acceptation.  Pendant  quinze 
ans,  M.  Thayer  fut  au  Sénat  un  dévoué  ser- 
viteur de  l'Eglise  et  de  la  Patrie  (1). 


1.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  Lecteur  à  la 
Fliograithie  de  M.  Thayer,  par  le  P.  Ludovic,  capucin. 
Paris,  Lethielleux,  1869. 
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Louis  Veuillot,  garde  national  ;  première  lettre  à 
Mme  Thayer.  —  La  Légalité  ;  deuxième  lettre.  — 
Raymond  Brucker  ;  troisième  lettre.  —  Même 
sujet  ;  «  notre  facteur  »  ;  quatrième  lettre.  —  Un 
autre  client  ;  cinquième  lettre.  —  Premiers  dis- 
sentiments parmi  les  catholiques  ;  sixième  lettre. 
—  Voyage  de  Louis  Veuillot  en  Alsace  ;  septième 
lettre.  —  Réponse  à  des  «  gronderies  »  ;  le  jar- 
din de  Vitry;  huitième  lettre.  —  Mort  de  Thérèse 
Veuillot  ;  neuvième  lettre.  —  Plaie  toujours 
ouverte  ;  dixième  lettre.  —  Naissance  de  Made- 
leine; onzième  lettre.  —  Mort  de  la  mère;  dou- 
zième lettre.  —  Billet  de  Montalembert  à  Louis 
Veuillot.  —  A  propos  de  nouvelles  polémiques  ; 
treizième  lettre.  —  M"lc  Thayer  se  casse  une 
jambe  ;  nouveau  client  ;  quatorzième  lettre.  — 
Les  religieuses  de  Troyes  ;  «  mes  Visitandines  m  ; 
quinzième  lettre.  —  Demande  d'audience  ;  un 
souvenir  de  sa  femme  ;  seizième  lettre.  —  Mort  de 
deux  de  ses  filles,  Marie  et  Gertrude  ;  dix-sep- 
tième lettre.  —  Peu  d'espoir  pour  Madeleine,  troi- 
sième malade  ;  dévouement  de  sa  sœur  Elise  ;  élo- 
quent plaidoyer  pro  doino  ;  dix-huitième  et  der- 
nière lettre. —  Dernières  visites  "de  M"1"  Thayer  à 
Louis  Veuillot. 

Nous  voici  à  Louis  Veuillot. 
11  est  de  la  garde  nationale  qui  lui  prend 
du  temps,  un  temps  précieux,  et  qui  sur- 
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tout  l'arrache  à  son  grand  labeur  de  jour- 
naliste :  il  voudrait  bien  sortir  de  cette 
«  géhenne  ».  Il  écrit  à  Mme  Thayer,  dont  il 
sait  les  relations  et  l'influence  : 

«  Paris,  9  mars  i852. 

((  Mille  remerciements,  Madame.  Voici 
mon  état  militaire  :  je  suis  incarcéré  dans 
la  4e  compagnie  du  17''  bataillon.  Mon 
capitaine  se  nomme  M.  Rousseau.  Mon 
commandant  a  bien  voulu  m'écrire  une 
fois,  mais  je  n'ai  jamais  pu  déchiffrer  sa 
signature  ;  on  le  connaît  certainement  à 
l'état-major.  Que  je  vous  suis  reconnais- 
sant de  vouloir  me  tirer  de  cette  géhenne, 
et  (pie  je  serai  heureux  si  vous  réussissez  ! 
Vous  pouvez  donner  votre  parole  qu'on  ne 
perdra  rien.  Je  ne  suis  pas  gracieux  sous 
l'uniforme,  ni  exact  dans  ma  tenue;  mon 
fusil  est  toujours  rouillé.  Je  ne  saurai 
jamais  faire  l'exercice  ;  je  tourne  toujours  à 
gauche  quand  on  commande  h  droite,  et 
réciproquement.  Enfin,  Madame,  je  n'ai 
jamais  su,  étant  de  fonction,  empêcher  un 
chien  ni  un  paquet  de  passer.  Voilà  la 
\ éiité  pure  et,  qui  pis  est,  je  n'en  rougis 
pas. 

1   M      iUE    DE    (iHANDE    DAME.    —    6. 
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«  Encore  une  fois,  Madame,  mille  remer- 
ciements ;  mais  pourtant  je  dois  avouer 
que  ce  nouveau  bienfait  n'ajoute  rien  à  ma 
reconnaissance  pour  vous.  Il  n'y  a  plus 
rien  à  ajouter  à  cet  égard,  tout  est  dit  pour 
toujours. 

a  Votre  très  humble  et  tout  dévoué  servi- 
teur, 

«  Louis  Veuillot. 

u  Je  retrouve  le  décret  de  mon  com- 
mandant qui  me  signifie  mon  sort.  Je  vous 
l'envoie.  Peut-être  pourrez-vouslirele  nom 
de  ce  terrible  homme.  Voyez  comme  il  me 
traite  et  si  je  n'ai  pas  lieu  de  souhaiter  d'a- 
voir à  mon  tour  l'honneur  de  le  saluer. 

«  Lundi.  » 

Nouvelle-lettre  le  12  mars.  11  lui  fait  hom- 
mage d'un  opuscule  qu'il  vient  de  publier. 
Lequel  ?  Peut-être  la  Légalité.  Dans  l'aver- 
tissement qu'il  mit  plus  tard  (juillet  187 1) 
en  tête  d'une  réimpression  de  ce  volume, 
nous  lisons  ceci  :  a  Cet  opuscule,  composé 
en  i85i,  allait  paraître,  lorsqu'une  révolu- 
tion vint  l'enfermer  dans  l'imprimerie  : 
c'était  le  2  décembre...  J'attendis  un  mo- 
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ment  plus  favorable.  Après  deux  mois,  je 
le  crus  venu.  Je  me  trompais,  si  je  m'en 
rapporte  à  l'effet  produit  (i).  » 

«  Madame 

«  Ce  petit  volume  beurre  frais  vient  de 
paraître.  Je  vous  l'envoie  tout  de  suite,  afin 
qu'il  ait  près  de  vous  son  plus  grand 
mérite,  qui  est  celui  de  la  nouveauté.  Si 
vous  le  lisez,  vous  penserez  peut-être  (pie 
je  ferais  aussi  bien  de  monter  ma  garde 
et  que  ce  n'est  pas  beaucoup  la  peine  de 
travailler  à  me  laisser  la  disposition  d'un 
temps  que  j'emploie  à  de  pareilles  composi- 
tions. Mais  qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  guérite 
qui  m'a  donné  ces  idées  noires?  Il  est  cer- 
tain que  quand  j'ai  pu  passer  une  heure  ou 
deux  à  causer  avec  vous,  je  vois  ce  pauvre 
monde  sous  un  aspect  plus  aimable.  J'ai 
alors  quelque  chose  de  joyeux  clans  le  cœur 
et  de  rose  dans  l'esprit.  Ce  qui  serait  le 
beau  idéal,  Madame,  ce  serait  que  le  ser- 
gent-major ne  m'envoyât  plus  de  billet  de 


i.  En   is7>.  ;i  la  librairie  Palmé,   Louis  Veuillol 

mi.i  ces  pages  a\ee  \'L<<-i<ir<;  Vind  l    idemain 

delà  Victoire  H    un  Épilogue,  sous  ce    titre  :  Diulo- 
gues  socialistes. 
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garde  et  qu'à  sa  place  vous  m'envoyassiez 
des  billets  de  conversation.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  tâchez  d'arranger  les  choses  de 
cette  manière,  et  je  finirai  par  écrire  des 
pastorales. 

«  Je  suis  à  vos  pieds,  Madame,  avec  infi- 
niment de  reconnaissance  et  de  respect, 

«  Louis  Veuillot. 

«  Vendredi.  » 

On  n'a  pas  oublié  que  la  charité  de  Mme 
Thayer  et  de  son  mari  leur  avait  attiré, 
dans  tous  les  rangs  de  la  misère,  une  clien- 
tèle nombreuse.  Louis  Veuillot  était  un  de 
leurs  bons  clients,  un  peu  pour  lui  par 
hasard,  —  on  vient  de  le  voir,  —  beaucoup 
pour  les  autres. 

Raymond  Brucker  (1805-1874),  dont  il 
est  question  dans  la  lettre  suivante,  fut  un 
curieux  personnage.  Successivement  saint- 
simonien,  fouriériste,  phalanstérien,  socia- 
liste à  la  façon  de  i83o,  il  sigua  de  son  pré- 
nom une  trentaine  de  mauvais  livres,  puis 
il  se  convertit  et  devint  apôtre.  Cet  homme 
était  une  manière  d'encyclopédie  vivante  ; 
un  cerveau  plein  de  feu  et  de  fumée;  eau- 
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seur  étincelant  ;  improvisateur  d'une  ex- 
traordinaire puissance;  orateur  parfois  de 
la  taille  d'O'Connell,  mais  le  grandiose 
et  le  trivial  se  battaient  dans  ses  phrases, 
au  dire  de  Barbey  d'Aurevilly,  comme  la 
pluie  et  le  vent  dans  Shakespeare.  Léon 
Gautier  l'a  entendu  parlant  aux  ouvriers 
.et  il  n'en  revenait  pas.  Paul  Féval,  dans  le 
premier  volume  des  Étapes  d'une  Conver- 
sion, sous  le  nom  de  Jean,  l'a  immortalisé 
peut-être.  Louis  Veuillot  l'a  aimé.  Bohème 
de  génie,  il  tombe  un  jour  dans  la  misère  : 
«  Mon  pauvre  Brucker,  lui  écrit  Louis 
Veuillot,  je  vous  donne  la  main  de  bien 
bon  cœur,  et  je  ne  suis  fâché  que  d'une 
chose  :  c'est  qu'il  n'y  ait  rien  dedans.  Je 
suis  absolument  sans  ressources  présen- 
tement, parce  que  vous  n'êtes  pas  la  seule 
fissure  par  laquelle  s'écoulent  mes  minces 
économies.  De  là  venait  le  nuage  que  vous 
ave/  remarqué;  mais  j'ai  eu  tort  de  le  lais- 
ser voir  ou  de  ne  pas  vous  en  donner  l'ex- 
plication. Pardonnez-moi  celte  inadver- 
tance. C'est  bien  asez  de  ne  pas  secourir 
Jésus-Christ,  sans  l'aflliger  par  la  manière. 
Y\  songez  plus,  je  vous  en  prie,  et  que 
cela  ne  vous  gène  jamais  quand  vous  serez 
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dans  le  cas  de  me  demander  quelque  chose. 
Moi  je  songerai  d'ailleurs  à  vous  prévenir. 
Votre  ami,  Louis  Veuillot.  » 

Et  Louis  Veuillot  écrit  à  Mme  Thayer  : 

«  Paris,  27  mars  i852. 

«  Madame, 

«  J'aurai  le  bonheur  de  vous  voir  lundi 
(est-ce  bien  lundi  ?).  Mais  je  ne  veux  pas 
attendre  jusque-là  pour  vous  faire  lire  cette 
lettre  que  m'écrit  le  pauvre  Brucker.  Il  s'y 
peint  tout  entier  avec  ses  projets  de  livres, 
qu'il  n'exécutera  jamais,  sa  misère,  son 
inutile  courage,  sa  résignation  quelquefois 
traversée  d'un  éclair  de  désespoir.  Si  vous 
voyez  cette  belle  et  bonne  princesse  à  qui 
nous  avons  parlé  de  lui,  je  vous  conjure 
d'entretenir  le  zèle  de  charité  qui  l'a  émue. 
Hélas  !  Madame,  cet  homme  qui  est  notre 
frère,  et  qui  aime  et  sert  le  bon  Dieu,  man- 
que du  nécessaire;  comme  il  le  dit  lui- 
même,  il  a  faim  dans  sept  ou  huit  esto- 
macs. 

«  Il  aura  mardi  une  audience  de  Romieu, 
mais  il  ne  sait  que  demander.  Il  faudrait 
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que  M.  de  Persignv  s'intéressât  à  lui  et  vou- 
lût absolument  lui  donner  ou  une  petite 
place  ou  un  secours  quelconque  sur  n'im- 
porte quel  fonds. 

a  Combien  je  craindrais,  Madame, 
envers  toute  autre  que  vous,  de  me  rendre 
indiscret  et  importun  !  Je  ne  vous  vois  plus 
sans  vous  demander  quelque  chose;  mais 
c'est  exactement  ce  que  je  fais  à  l'égard  du 
bon  Dieu  et  de  tous  les  Saints.  Sans  cesse  je 
demande.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  sont 
bons,  c'est  leur  faute  ;  c'est  la  vôtre  aussi. 
Vous  avez  un  regard  et  un  sourire  qui  met- 
tent le  cœur  à  l'aise.  On  ne  peut  plus  vous 
voir  ni  se  souvenir  de  vous  sans  songera  tous 
ceux  qui  souffrent.  Si  j'étais  peintre  et  que 
je  voulusse  personnifier  l'adorable  miséri- 
corde, c'est  vous  que  je  peindrais.  Ne  vous 
plaignez  pas  des  ennuis  qui  en  sont  la 
suite  dans  ce  triste  monde,  tout  cela  sera  si 
bien  payé  au  ciel  ! 

«  Recevez,  Madame,  avec  vos  bons 
regards  et  votre  bon  sourire,  les  sentiments 
très  humbles  et  très  dévoués  de  votre  ser- 
n  iteur, 

«  Loui^  Vu  11  lot. 

«  Samedi.  » 
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Comment  résister  à  une  lettre  pareille? 
Mme  Thayer  se  mit  en  mouvement  et  ses 
démarches  aboutirent.  Le  17  avril  suivant, 
Louis  Veuillot  lui  écrit  : 

«  Madame, 

m  J'étais  hier  et  avant-hier  dans  les  trou- 
bles d'un  déménagement  et  j'ai  oublié  de 
dire  à  M.  Thayer  que  c'est  bien  du  minis- 
tère de  l'Instruction  publique  que  M.  Bru- 
cker  a  obtenu  le  secours  que  je  vous  ai 
annoncé  (1).  Je  viens  trop  tard;  mais  les 
jours  de  déménagement  je  ne  me  connais 
plus,  et  la  reconnaissance  même,  qui  est 
un  des  meubles  les  plus  solides  de  mon 
cœur,  se  couvre  de  poussière  et  disparaît 
dans  le  pêle-mêle  qui  m'entoure. 

«  Puisque  je  vous  écris,  Madame,  je  fati- 
guerai encore  vos  beaux  yeux,  en  vous 
priant,  ce  que  je  n'ai  pas  assez  fait,  de  dire  à 
l'autre  M.  Thayer,  si  digne  d'être  le  frère  du 
premier,  combien  je  suis  heureux  et  recon- 
naissant de  notre  facteur.  Vous  ne  pouvez 
pas  imaginer  la  joie  de  ce  petit  ménage. 


1.   Nous    n'avons  pas  la  lettre  où  il  annonce  ce 
secours. 
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Grâce  à  vous  et  à  .M.  votre  beau-frère,  leur 
histoire,  un  moment  fort  triste,  est  devenue 
un  conte  de  fées  ;  la  conclusion  sera  la  sui- 
vante :  Ils  vivent  heureux,  et  ils  auront  beau- 
coup d'enfants. 

u  Je  serais  très  heureux,  Madame,  si  un 
soir  que  vous  aurez  M.  Thayer  chez  vous, 
vous  aviez  la  bonté  de  me  faire  signe,  pour 
que  je  vienne  le  remercier.  Je  vous 
demande  toujours  quelque  chose,  mais 
surtout  l'occasion  de  vous  exprimer  les 
sentiments  très  dévoués  avec  lesquels  je 
suis  votre  humble  et  très  obéissant  servi- 
teur, 

«  Louis  Velillot.  » 


Quelques  jours  après,  nouvelle  lettre 
pour  un  autre  client  : 

«  Paris,  28  avril  i85a. 
«  Madame, 

«  Un  de  mes  amis  qui  a  une  fdle  malade 
a  entendu  dire  que  vous  connaissez  le 
médecin  des  Eaux-Bonnes  et  que  vous 
savez  toujours  lorsqu'il  est  à  Paris.  Voulez- 
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vous  me  dire  s'il  y  est  en  ce  moment  ou  s'il 
doit  y  venir  bientôt,  et  où  il  demeure?  Je 
crois  qu'il  se  nomme  M.  d'Aralde,  mais  le 
nom  était  écrit  de  telle  sorte  que  ce  pour- 
rait bien  n'être  pas  cela. 

«  J'ai  demandé  à  M.  Thayerde  s'intéres- 
ser à  mon  condamné  qui  a  tant  de  génie  et 
qui  sollicite  la  faveur  d'être  envoyé  à 
Cayenne.  Ce  pauvre  jeune  homme  m'a 
écrit  hier  une  lettre  qui  m'a  fait  pleurer 
toute  la  journée.  On  ne  peut  voir  plus  de 
malheur  ni  plus  de  courage  mêlé  à  plus 
de  désespoir.  Un  homme  de  trente  ans, 
doué  pour  être  aux  premiers  rangs  dans  le 
monde,  plein  d'imagination,  plein  de  vie, 
sentant  qu'il  aurait  eu  la  gloire,  le  bonheur, 
qu'il  aurait  été  utile,  et  qui  est  condamné  à 
quinze  ans  de  travaux  forcés  pour  avoir 
voulu  s'évader  d'une  prison  où  il  a  été  jeté 
par  le  crime  d'autrui  plutôt  que  par  le  sien. 
Voyez-vous,  Madame,  ce  qui  doit  se  passer 
dans  ce  pauvre  cœur!  Lorsque  j'aurai 
l'honneur  de  vous  voir,  dites-moi  de  vous 
conter  cette  lamentable  histoire.  En  atten- 
dant, je  suis  sûr  de  ne  rien  demander  de 
trop  à  votre  bonté  en  vous  priant  de  dire  à 
M.  Thayer  que  la  faveur  demandée  par  ce 
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malheureux  dépend  du  directeur  des  pri- 
sons au  ministère  de  l'intérieur. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  Madame,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  Louis  Yelillot. 
«  Mardi.  » 

Il  nous  semble  bien  entendre  dans  la 
lettre  discrète  qui  suit  comme  un  écho  des 
premiers  dissentiments  qui  s'accentuèrent 
de  plus  en  plus,  et  jusqu'à  la  rupture, 
entre  Louis  Veuillot  et  Charles  de  Mon- 
talembert.  L  ne  heure  triste  sonnera  où  ces 
deux  bons  soldats  de  l'Église  ne  com- 
prendront plus  de  la  même  façon  l'action 
catholique. 

«   Paris.  3  mai  1862. 
Madame, 

«  Je  tremble  d'avoir  dit  hier  innocem- 
ment une  petite  sottise,  et  j'ai  besoin  de  me 
rassurer  en  vous  envoyant  un  commen- 
taire. Je  me  suis  imprudemment  vanté  de 
savoir  dans  l'occasion  n'avoir  pas  d'amis; 
c'est  très  vrai,  mais  cela  ne  veut  pas  dire 
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du  tout  que  je  brise.  Cela  veut  dire  simple- 
ment que  je  me  résigne  à  laisser  briser,  et 
qu'il  y  a  un  devoir  que  je  veux  remplir,  un 
rôle  où  je  veux  rester,  quoi  qu'il  en  coûte  à 
mon  cœur.  Je  serais  trop  malheureux  si  je 
pouvais  penser  qu'une  considération  per- 
sonnelle quelconque  m'a  fait  gauchir  dans 
ces  choses  qui  sont  de  mon  service,  où 
vous  savez  que  je  m'applique  encore  plus 
à  n'avoir  pas  d'ennemis. 

«  Je  vous  en  supplie,  Madame,  ne  me 
croyez  pas  plus  mauvais  que  je  ne  suis 
pour  une  parole  trop  naïve.  Je  reste  mal- 
gré tout  un  paysan  très  mal  dégrossi,  et 
quand  je  n'ai  pas  la  plume  à  la  main,  je 
manque  souvent  à  m'exprimer  dans  la 
bonne  mesure.  Il  m'en  a  coûté  quelque- 
fois ;  j'aurais  trop  de  peine  à  me  consoler 
si  vous  me  faisiez  expier  ces  peccadilles, 
qui  n'empêcheront  jamais,  Madame,  que 
je  ne  sois  votre  serviteur  très  humble,  très 
reconnaissant  et  très  fidèle, 

«  Louis  Veuillot.  » 

«  Paris,  3i  mai  i85a. 
«  Madame, 

«  Je  vais  faire  une  petite  course  jusqu'à 
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la  frontière  du  Rhin  pour  voir  une  extati- 
que stygmatisée  (sic)  dont  on  dit  les  choses 
les  plus  extraordinaires  (i).  Quoique  je  ne 
m'éloigne  que  pour  huit  jours,  je  sciais 
bien  heureux  si  je  pouvais  prendre  congé 
de  vous.  Pourrai-je  vous  voir,  le  temps  de 
vous  donner  une  poignée  de  main,  aujour- 
d'hui ou  demain  avant  quatre  heures? 

«  Votre  très  humble  et  tout  dévoué  ser- 
viteur, 

«  Louis  Veuillo*. 

«  Ayez  la  bonté  de  me  faire  dire  oui  ou 
non  au  journal.  » 

Peu  à  peu  Montalembert  s'éloignait  du 
régime  établi,  cependant  que  Louis  Veuil- 
lot  continuait  de  le  soutenir.  L'entente  cor- 
diale ne  survécut  point  au  désaccord  poli- 
tique, et  moins  encore  le  labeur  commun. 
L'écrit  de  Montalembert  d'une  part  :  Les 
Intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle 
et  «  la  question  des  classiques  chrétiens  » 
d'autre  part,  consommèrent  la   rupture  et 


i.    Sans    doute    Elisabeth    Eppinger,  en    religion 
Mère  Alphonse-Marie,  fondatrice  de  la   <  ongi 
tion  du  Divin  Rédempteur  à  Niederbronn. 


94  UNE  AME  DE  GRANDE  DAME 

même  déchaînèrent  la  guerre.  Mme  Thayer 
en  était  affligée  et  elle  gourmandait  ses 
amis  (i). 

«  Eh  bien,  Madame,  vous  me  donnez  de 
la  vanité.  Avec  vos  bonnes  intentions,  voilà 
ce  que  vous  faites.  Quand  je  vois  la  lon- 
gueur de  votre  billet,  qui  est  presque  une 
lettre,  et  quand  je  songe  à  ces  beaux  yeux 
souffrants,  qui  se  sont  fatigués  pour  me 
féliciter,  comment  puis-je  conserver 
d'humbles  sentiments  de  moi-même?  Vous 
avez  bien  fait,  Madame,  de  tempérer  celte 
ivresse  en  me  grondant  un  peu.  Mais, 
hélas!  je  suis  très  fier  encore  d'être  grondé 
par  vous;  je  me  dis  que  vous  ne  grondez 
pas  tout  le  monde,  et  que  tout  le  monde 
ne  me  gronde  pas.  J'ajoute  que,  pour  me 
gronder,  il  faut  très  bien  me  connaître, 
beaucoup  mieux  que  ceux  qui  me  batlent, 
et  là-dessus,  je. me  carre  encore.  Enfin, 
Madame,  que  voulez-vous?  je  me  trouve 
en  ce  moment  assez   content  de  ma  per- 

i.  C'est  en  mai  i852  que  s'engagea  la  polémique 
sur  la  réforme  de  l'enseignement  classique,  et  la 
brochure  de  Monlalembert  parut  en  septembre  de 
la  même  année. 
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sonne,  il  faut  bien  l'avouer,  et  c'est  votre 
faute.  Soyez  tranquille  pourtant,  cela  ne 
durera  point  ;  il  viendra  des  rabat-joie,  et 
je  vais  peut-être  en  avoir  en  rentrant  à 
Paris  ;  mais  au  moins  ce  ne  sera  pas  de 
vous  que  je  les  recevrai. 

«  Pour  remerciement,  Madame,  je  vous 
promets  d'être  bien  sage.  Hélas!  la  bonne 
intention  ne  me  manque  jamais;  mais 
quand  j'ai  cette  chienne  de  plume  à  la 
main,  et  que  je  ne  vous  écris  pas,  j'ai  bien- 
tôt fait  une  égratignure.  Vous  avouerez 
qu'on  sait  me  le  rendre.  Je  reconnais  de 
mon  côté  qu'il  vaudrait  mieux  qu'on  me 
les  rendit  sans  que  je  les  eusse  faites.  Je 
vais  donc  être  modéré,  gare  ! 

«  Du  reste,  je  vous  assure  que  je  vou- 
drais sincèrement  vivre  en  paix  avec  le 
monde  entier.  Quand  j'aurai  le  bonheur  de 
vous  revoir,  je  vous  dirai,  au  risque  de  me 
vanter  un  peu,  les  beaux  efïorts  que  je  fais 
pour  rétablir  l'harmonie  et  assurer  une 
retraite  honorable  à  mes  ennemis  vaincus. 
J'ai  l'âme  dans  un  torrent  de  bonté  qui  me 
vient  je  ne  sais  d'où.  N'avez-vous  rien 
perdu?  11  se  pourrait  que  j'eusse  trouvé 
cela  dans  l'enveloppe  de  votre  lettre. 
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u  Je  vous  écris  à  six  heures  du  matin, 
sous  les  arbres  de  mon  jardin  de  Vitry  où 
j'ai  fait  porter  une  table,  entre  une  statue 
de  sainte  Thérèse  et  une  statue  de  la  sainte 
Vierge,  au  chant  des  oiseaux  et  à  l'odeur 
des  lys.  Tout  cela  s'accorde  merveilleuse- 
ment avec  votre  noble  et  douce  figure  qu'il 
me  semble  voir  devant  moi  ;  quel  beau 
mirage!  Dans  une  heure,  le  soleil  vaincra 
l'ombre  frêle  de  mes  arbres,  comme  la  force 
de  l'adversité  triomphe  des  tièdes  amis.  Je 
prendrai  la  route  de  Paris,  je  serai  dans  la 
poussière  et  la  société  d'un  omnibus,  je 
débarquerai  au  milieu  des  journaux;  tout 
cela  voilera  l'image  de  Madame  Hortense, 
et  je  pourrai  ne  plus  me  paraître  aussi  bon. 
Voilà  les  misères  de  la  vie  et  du  cœur  de 
l'homme.  Il  faut  prier  Dieu  de  nous  rendre 
bons,  au  soleil,  en  omnibus,  dans  la  pous- 
sière et  dans  les  journaux.  C'est  là  qu'est 
la  vertu. 

«  Pour  me  rassasier  de  mon  bonheur 
qui  va  finir,  il  faut  que  je  vous  dise  en- 
core, Madame,  que  je  suis  entouré  ici  des 
plus  belles  santés.  Mes  cinq  filles  et  leur 
mère  se  portent  à  merveille,  et  j'ai  surpris 
hier  ma  fille  Marie  improvisant  un  canti- 
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que  devant  la  sainte  Vierge,  que  ses  sœurs 
écoutaient  avec  beaucoup  d'édification.  Ces 
enfants  sautent,  dansent,  grimpent,  crient, 
cassent,  chantent,  mangent,  d'une  façon 
admirable.  Il  n'y  a  rien  de  plus  gai,  de 
plus  frais  et  de  plus  malpropre.  Elles  sont 
comme  le  jardin  qu'elles  habitent,  un  mé- 
lange de  roses,  de  lys  et  d'oignons.  Ah! 
que  la  vie  commence  bien  et  qu'il  est  triste 
de  penser  à  la  suite!  Puissent-elles  au 
moins  avoir  le  bonheur  de  professer,  pour 
tout  ce  qui  est  bon  et  pur,  les  sentiments 
que  j'ai  pour  vous,  Madame,  et  dont  je 
vous  prie  de  me  permettre  ici  la  respec- 
tueuse et  sincère  expression, 

u  Louis  Veuillot. 
«  Vitry,  g  juillet  1802. 

a  Mille  compliments  et  remerciements  à 
M.  Thayer  pour  l'affection  qu'il  me  témoi- 
gne. » 

Hélas!  cette  joie  familiale,  si  délicieuse- 
ment savourée  et  si  vivement  exprimée, 
s'évanouit  bientôt.  Thérèse,  sa  dernière, 
mourait  à  neuf  mois.  Elle  était  la  lilleulc 

OTH    AME    DE    GRANDE    1>AML.  —  7. 
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de  Donoso  Cortès,  avec  qui  Louis  Veuillot 
s'était  lié  de  forte  amitié,  et  d'une  Petite- 
Sœur  des  Pauvres,  supérieure  d'une  mai- 
son de  Paris. 

«  Vitry,  1 8  juillet  i85a. 

«  Madame, 

a  Vous  avez  tant  de  bonté  pour  moi  que 
je  regarde  comme  un  devoir  de  vous  faire 
connaître  mes  chagrins.  Une  de  ces  cinq 
petites  filles  dont  je  vous  parlais  avec  tant 
d'orgueil  est  morte  cette  nuit.  C'est  la  der- 
nière, la  filleule  des  pauvres.  Hélas  !  nous 
l'avions  toujours  regardée  comme  une  pré- 
destinée. Après  deux  jours  d'indisposition 
sans  gravité  apparente,  elle  a  eu  quelques 
convulsions,  elle  a  fermé  les  yeux,  on  a 
cru  qu'elle  s'endormait  et  elle  était  au  ciel. 
Nous  savons  qu'elle  vit,  mais  je  sais  aussi 
et  je  sens  cruellement  que  je  suis  pécheur. 
Priez  pour  moi,  Madame.  La  pauvre  mère 
a  tout  le  courage  que  je  pouvais  lui  dési- 
rer. 

«  Je  suis  avec  un  bien  respectueux  atta- 
chement, Madame,  votre  très  humble  ser- 
viteur, 

a  Louis  Veuillot.  » 
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«  Paris,  8  novembre  i852. 

«  Madame, 

a  Une  affaire  me  retient  et  m'empêchera 
de  vous  porter  mes  excuses  à  l'heure  que 
vous  avez  bien  voulu  m'indiquer.  Permet- 
tez-moi de  ne  pas  accepter  votre  gracieuse 
invitation  pour  le  dîner.  Cette  plaie  est 
encore  trop  vive  et  saigne  trop  volontiers. 
Je  suis  comme  les  malades  qui  n'ont  de 
force  que  pour  faire  quelques  tours  dans 
leur  chambre.  Une  promenade  même  à 
l'air  le  plus  salubre  et  le  plus  doux,  les 
accablerait.  Vous  m'indiquerez  une  autre 
heure  et  j'irai  vous  serrer  la  main.  Si  une 
larme  vient  me  surprendre,  je  n'aurai  ni 
l'effort  de  la  retenir,  ni  l'embarras  de  la 
laisser  couler. 

((  Priez  pour  moi, 

u  Louis  Veuillot. 
«  Je  vous  donne  M.  de  La  Tour.  » 


Douze  jours  après,  c'est  l'annonce  du 
sixième  enfant,  et,  presque  aussitôt,  de  la 
mort  de  la  mère. 
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«  Madame, 

a  II  y  a  depuis  ce  matin  dans  le  monde 
une  française  de  plus  qui  se  nomme  Made- 
leine Veuillot.  Gomme  son  seigneur  et 
père,  j'ose  dire  qu'elle  est  votre  humble 
servante.  Elle  est  venue  doucement,  sans 
vacarme,  en  personne  qui  n'est  pas  sans 
avoir  quelque  chose  à  se  faire  pardonner. 
Vous  savez  qu'elle  devait  être  un  garçon. 
Le  cœur  d'un  père  ne  saurait  être  bien 
farouche;  cette  discrétion  m'a  tout  à  fait 
attendri.  Priez,  Madame,  pour  la  petite 
Madeleine.  La  voilà  sortie  du  néant  que 
Bossuet  appelle  la  première  tombe  pour 
aller,  à  travers  bien  des  ronces  et  des  épi- 
nes, chercher  un  autre  tombeau.  Elle  a 
besoin  de  la  grâce  de  Dieu  ;  vous  qui  l'a- 
vez, demandez-la  pour  elle.  Je  l'estimerai 
bien  heureuse,  quoi  qu'il  arrive,  si  elle  a  au 
fond  du  cœur  ce  calme  et  cette  piété  qui 
fleurissent  dans  vos  regards  et  dans  votre 
sourire. 

«  Agréez,  Madame,  mes  sentiments 
aussi  respectueux  que  dévoués, 

«  Louis  Veuillot. 

«  19  novembre  i852.  » 
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«  Paris,  26  novembre  i852. 

((  Chère  Madame, 

«  Cette  pauvre  petite  dont  je  vous  annon- 
çais la  naissance  il  y  a  quelques  jours  est 
maintenant  orpheline.  Elle  ne  verra  jamais 
sa  sainte  mère  en  ce  monde  et  elle  saura 
qu'elle  lui  a  coûté  la  vie.  Pour  moi,  Ma- 
dame, ma  douleur  est  inexprimable.  Je 
sais  maintenant  comment  un  pauvre  cœur 
peut  être  déchiré.  J'ai  eu  cependant  la  con- 
solation profonde  de  voir  cette  chère  créa- 
ture mourir  comme  elle  a  vécu,  avec  dou- 
ceur, avec  piété,  priant  presque  dans  le 
délire.  J'espère  bien  qu'elle  a  trouvé  grâce 
devant  Dieu,  mais  dans  ces  moments  so- 
lennels, où  nous  nous  examinons  nous- 
mêmes  avec  une  rigueur  sincère,  nous 
avons  lieu  de  craindre  sa  sévérité.  Accor- 
dez un  souvenir  à  cette  âme  que  vous  n'a- 
vez pas  connue,  mais  qui  était  digne  de 
vos  plus  tendres  sympathies. 

«  Je  suis,  Madame,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur, 

u  Louis  Yelillot. 

«  Jeudi  matin.  » 
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Montalembert  ne  fut  pas  le  dernier  à 
dire  à  Louis  Veuillot  sa  sympathie  chré- 
tienne :  «  Malgré  tout  ce  qui  nous  sépare 
en  ce  moment,  vous  ne  sauriez  douter  de 
la  profonde  et  fraternelle  compassion  que 
m'inspire  votre  malheur.  Il  a  plu  au  Sei- 
gneur de  vous  infliger  la  plus  cruelle 
épreuve  qui  puisse  atteindre  un  chrétien 
ici-bas.  Mais  il  lui  a  plu  aussi  de  vous  don- 
ner d'avance  la  force  et  la  consolation  qu'il 
réserve  aux  soldats  intrépides  de  sa  cause. 
Bien  des  voix  vont  lui  demander  d'étendre 
sa  droite  sur  vos  pauvres  enfants  et  d'inon- 
der de  ses  grâces  votre  cœur  désolé.  Vous 
me  permettrez  d'y  joindre  la  mienne  et  de 
vous  offrir  comme  autrefois  et  plus  que 
jamais  l'assurance  de  ma  cordiale  sympa- 
thie, 

«  Ch.  de  Montalembert. 

«  26  novembre  i852.  » 

Remarquez  la  date  et  l'empressement  de 
Montalembert.  Eugène  Veuillot,  qui  donne 
cette  lettre  dans  la  Vie  de  son  frère,  n'a  pas 
de  peine  à  nous  convaincre  qu'elle  fut  pour 
Louis  un  soulagement.  Deux  jours  après, 
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c'était  Mme  de  Montalembert  qui  prenait  la 
plume  (i);  puis  l'auteur  du  Récit  d'une 
Sœur,  Mme  Craven,  née  Pauline  de  la  Fer- 
ronnays,  dont  il  est  question  dans  la  lettre 
suivante  : 

«  Paris,  28  décembre  i85a. 

«  Madame, 

u  Voici  la  lettre  de  M,ue  Craven,  et  une 
autre  que  je  lui  écris  et  que  je  vous  prie 
de  lui  faire  parvenir.  La  réimpression  de 
son  charmant  petit  ouvrage  ne  coûtera 
qu'une  bagatelle  :  cent  francs  pour  mille 
exemplaires,  et  quarante  ou  cinquante 
pour  chaque  mille  en  plus. 

«  J'avais  prévu  que  vous  seriez  fâchée  de 
me  voir  revenir  à  M.  de  Montalembert,  et 
j'ai  bien  hésité  avant  de  reprendre  ce  tra- 
vail; mais  on  m'en  a  fait  une  obligation  en 
me  disant  que  je  n'avais  pas  le  droit  de 
suivre  mes  convenances  personnelles,  et 
que  la  vérité  importait  plus  que  mes  alten- 
<lii>scments  ou  que  ma  douleur.  J'ai  trouvé 
qu'on  avait  raison.  J'espère  bien  qu'à  cela 

1.  Louis  VeuiUot,  par  Eugène  Vcuillot,  tome  II, 
p.  5ao-5ar,  Paris,  Retaux,  1901. 
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près  vous  n'avez  rien  vu  à  reprendre  dans 
la  manière.  J'ai  encore  un  ou  deux  articles 
à  faire;  mais  M.  de  Montalembert  n'y  sera 
pas  même  nommé. 

«  Adieu,  Madame,  ayez  pour  moi  toute 
l'indulgence  possible;  je  suis  toujours  bien 
malheureux, 

«  Louis  Veuillot. 
«  28  décembre  i852.  » 


Nous  pensons  qu'il  s'agit  là  de  la  ré- 
ponse faite  par  Louis  Veuillot  à  la  brochure 
de  Montalembert  :  Des  Intérêts  catholiques 
au  XIXe  siècle. 

Durant  un  séjour  à  Compiègne,  en  sep- 
tembre i853,  Mme  Thayer  se  cassa  la  jambe 
dans  une  chasse  à  courre.  L'impératrice, 
sachant  qu'elle  chevauchait  à  merveille, 
lui  avait  réservé  une  jument  fort  belle, 
mais  difficile  et  qui  piaffait.  On  force  le 
cerf  qui  se  réfugie  au  fond  d'une  cour. 
Cavaliers,  piétons,  voitures,  tout  se  préci- 
pite. Mme  Thayer  arrive  l'une  des  premiè- 
res. Près  d'un  char  à  bancs,  son  cheval  se 
cabre,    puis,  retombant  à    terre,    presse 
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la  jambe  de  l'amazone  contre  la  roue. 
On  entend  un  craquement  qui  fait  pous- 
ser des  cris,  non  pas  à  Mme  Thayer, 
mais  à  ses  voisins.  «  Que  vous  est-il  ar- 
rivé? lui  demande-t-on.  —  Il  m'est  arrivé 
que  j'ai  la  jambe  cassée.  —  Est-ce  possi- 
ble !  —  Descendez-moi  de  cheval  et  vous 
verrez.  »  On  la  descend  et,  se  tenant  sur 
une  jambe,  elle  essaie  de  remuer  l'autre. 
Quelques  dames  se  trouvent  mal.  Mme  Tha- 
yer, comme  impassible,  se  laisse  porter 
sur  un  brancard.  L'impératrice  elle-même 
fit  le  premier  pansement.  Les  autres  furent 
si  malheureux  que,  ramenée  à  Paris,  il 
fallut  lui  briser  la  jambe  une  seconde  fois 
pour  tout  remettre  en  place  et  l'empêcher 
de  boiter  toute  sa  vie.  Cela  fit  du  bruit 
dans  les  journaux.  Quand  une  année  plus 
tard  elle  retourna  au  théâtre,  tous  les  yeux 
se  braquèrent  sur  elle  :  «  Il  faut,  disait- 
elle  dans  son  agenda,  se  casser  une  jambe 
pour  attirer  à  ce  point  les  regards  de  ces 
Parisiens.  »  Louis  Veuillot  sollicite  de 
M.  Thayer  une  audience  et  il  en  prulile 
pour  une  des  œuvres  de  sa  charité  coutu- 
mière  : 
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«  Cher  Monsieur, 

«  J'ai  fait  votre  commission  auprès  de 
La  Tour.  N'oubliez  pas  la  mienne  auprès 
de  Madame  ïhayer.  Je  sollicite  d'être  reçu 
lorsqu'elle  pourra  recevoir,  et  je  m'offre 
comme  lecteur.  Je  ne  suis  pas  très  habile, 
mais  je  ferai  de  mon  mieux. 

a  Je  vous  recommande  mon  juif  baptisé. 
J'ai  de  très  bons  renseignements  sur  lui. 
J'ai  formé  en  sa  faveur  un  plan  qui  m'a 
paru  bien  ambitieux  :  c'est  de  lui  monter 
un  commerce.  J'ai  déjà  trente  francs  pas- 
sés, et  il  m'en  faut  cinquante.  Voyez  ce  que 
votre  bon  cœur  peut  faire  pour  nous  pous- 
ser jusque-là. 

«  Votre  bien  dévoué, 

u  Louis  Veuillot. 
«  Paris,  24  octobre  i853.  » 


L'Univers  soutint  vigoureusement  la 
politique  de  l'Empire  dans  la  question 
d'Orient  et  il  fut,  en  ce  temps-là,  comme 
on  dit,  bien  en  cour. 
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«  Paris,  19  décembre  i853. 

«   M  ADAM  F, 

«  J'ai  en  effet  été  mandé  au  ministère, 
mais  non  pas  pour  les  affaires  d'Orient.  Il 
s'agissait  de  la  question  des  religieuses  de 
Troyes,  dont  on  désire  qu'il  ne  soit  plus 
parlé  parce  que  c'est  la  cause  d'une  grosse 
rumeur  dans  le  pays,  et  parce  que  le  litige 
est  soumis  à  l'Empereur.  On  m'a  aussi 
donné  un  avis  très  bienveillant  sur  les  com- 
plications du  pays  de  Bade,  qui  me  laisse 
assez  de  liberté.  Toutefois,  il  ne  faut  point 
ébruiter  cela,  s'il  vous  plaît. 

u  Je  vous  envoie  mes  Visitandines  que 
je  n'avais  pas  sous  la  main.  Je  suis  con- 
vaincu que  vous  aurez  plaisir  à  connaître 
ces  saintes  filles.  Vous  me  donnerez  bien 
un  Ave  pour  salaire.  Et  un  de  ces  soirs, 
quand  vous  ne  serez  ni  trop  fatiguée  ni 
trop  disposée  à  la  méditation,  vous  me 
ferez  signe  et  vous  me  rendrez  très  lieu- 
roux. 

\  mus  savez,  Madame,  avec  quels  senti- 
ments  je  vous  suis  tout  dévoué, 

«  Louis  Veuillot.  » 
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Les  Visitandines  de  L.  Veuillot  forment 
deux  volumes  dont  voici  le  titre  exact  : 
Vie  des  premières  religieuses  de  la  Visitation 
Sainte-Marie,  d'après  la  Révérende  Mère 
Madeleine-Françoise  de  Chaugy,  supérieu- 
re du  premier  monastère  de  l'Ordre.  L'in- 
troduction, les  notes,  les  remaniements  sont 
de  Louis  Veuillot. 

De  l'année  i854  nous  n'avons  entre  les 
mains  qu'une  seule  lettre  de  Louis  Veuillot 
à  Mme  Thayer  : 

«  Paris,  i4  février  i854- 
«  Madame, 

a  J'ai  grand  peur  d'être  oublié  de  vous, 
et  grand  besoin  par  mille  raisons  de  ne 
l'être  pas.  Soyez  assez  bonne  pour  me  don- 
ner une  audience  afin  que  je  vous  voie 
marcher  d'abord,  et  que  je  vous  présente 
ensuite  ma  requête.  Ma  liberté  est  en  grand 
péril  si  vous  ne  me  défendez  pas.  Accordez- 
moi  dix  minutes  pour  déployer  mon  élo- 
quence et  toucher  votre  cœur. 

«  Je  vous  avais  promis  autrefois  de  vous 
donner  un  portrait  de  l'auteur  de  l'Imita- 
tion que  j'ai  découvert  et  que  je  soutiens 


LA  FILLE  DU  GÉNÉRAL  BERTRAND     109 

authentique.  Personne  ne  me  prouvera 
certainement  qu'il  ne  l'est  pas.  Jugez-en. 
Je  le  joins  à  ce  billet.  Il  porte  un  souvenir 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recomman- 
der. C'est  celui  d'une  pauvre  créature  bien 
pleurée,  qui,  sans  que  vous  la  connaissiez, 
vous  a  beaucoup  aimée  et  beaucoup  admi- 
rée, et  qui,  j'en  suis  sûr,  vous  aime  encore. 
«  Agréez,  Madame,  les  sentiments  res- 
pectueux et  reconnaissants  de  votre  très 
humble  et  tout  dévoué  serviteur, 

«  Louis  Veuillot.  » 

De  l'année  i855  nous  n'avons  trouvé 
que  deux  lettres  ;  il  est  vrai  qu'elles  sont 
admirables,  la  seconde  surtout.  Pour  les 
bien  comprendre,  il  faut  se  rappeler  qu'en 
juin  sa  iille  Marie  lui  a  été  enlevée  en  quel- 
ques heures  par  une  angine  couenneuse, 
en  Alsace,  chez  M.  de  Bussière,  un  ami, 
Gertrude,  par  la  même  maladie,  quelques 
jours  après;  Madeleine  rejoindra  bientôt 
ses  deux  sœurs  au  paradis. 

u  Madame, 
u  11  faut  que  je  vous  dise  combien  j'ai  été 
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touché  et  consolé  de  la  part  si  tendre  que 
vous  avez  prise  à  mon  chagrin.  Vous  nous 
avez  laissés  ma  sœur  et  moi  tout  embau- 
més de  votre  charité,  et  moi  d'autant  plus 
heureux  que  je  craignais  d'avoir  perdu 
votre  grâce,  et  que  je  vous  reprochais  tris- 
tement un  peu  de  caprice,  ou  trop  de  faci- 
lité à  croire  quelque  méchant  propos,  dont 
on  m'a  dit  que  j'avais  été  accusé  auprès  de 
vous.  Vous  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  que 
je  soulage  mon  cœur  là-dessus.  Si  j'étais 
capable  de  quelque  chose  contre  vous,  je 
profiterais  de  la  circonstance  pour  vous 
demander  pardon;  mais,  en  mon  âme  et 
conscience,  je  n'ai  aucun  péché  de  ce  genre 
à  me  reprocher.  L'amitié,  le  respect,  la 
reconnaissance,  une  vive  admiration  pour 
cette  grâce  d'esprit  et  de  cœur  que  je  vous 
ai  toujours  connue,  ont  toujours  et  unique- 
ment inspiré  mon  langage.  J'ai  trop  peu 
de  gens  à  aimer  pour  n'aimer  point  par- 
faitement ceux  que  j'aime.  Vous,  en  parti- 
culier, Madame,  je  vous  connais  si  bien, 
et  je  vous  aime  à  si  bon  droit,  qu'après 
tout  je  n'ai  été  nullement  surpris  de  vous 
voir  l'autre  jour,  et  que  je  vous  ai  seule- 
ment admirée  un  peu  plus. 
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o  Ma  sœur,  à  qui  vous  avez  du  premier 
coup  inspiré  tous  mes  vieux  sentiments  et 
qui  vous  a  trouvée  telle  que  je  vous  avais 
dépeinte  souvent,  désire  que  vous  nous 
permettiez  d'aller  vous  saluer.  Accablée  de 
consolations  banales,  elle  a  reconnu  chez 
vous  l'accent  du  cœur  et  le  véritable  écho 
de  celte  douleur  de  mère  et  de  ce  courage 
de  chrétienne  dont  son  àme  est  toute  rem- 
plie. Un  jour  que  vous  serez  moins  souf- 
frante, faites-nous  signe  et  nous  serons 
reconnaissants,  comme  les  vraies  douleurs 
qui  trouvent  un  vrai  secours. 

«  Daignez  agréer,  Madame,  les  senti- 
ments respectueux  et  dévoués  de  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur, 

((  Louis  Veuïllot. 
«  9  juillet  i855.  » 

«  Merci  de  votre  bonne  lettre,  Madame, 
elle  me  fait  du  Mon,  et  votre  cœur  s'en 
réjouira  quand  nous  saurez  que  nous  som- 
mes de  nouveau  dans  de  grandes  angoisses. 
L'enfanl  que  j'ai  ramenée  d'Alsace  n'a  pu 
se  rétablir.  Une  fièvre  continuelle  la  con- 
sume, et  quoique  M.  Blache  nous  rassure 
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un  peu,  nous  n'espérons  guère  la  conser- 
ver. J'étais  frappé  de  la  pensée  qu'elle 
mourrait  pour  le  dixième  anniversaire  de 
mon  mariage  qui  est  aujourd'hui  même. 
Si  nous  passons  la  journée,  il  me  semble 
que  je  n'aurai  plus  rien  à  redouter,  l'esprit 
n'est  pas  maître  de  ces  cruelles  préoccupa- 
tions. Quoi  qu'il  arrive,  cependant,  nous 
adorerons  de  plein  cœur  la  très  sainle 
volonté  de  Dieu.  Le  courage  de  ma  sœur 
ne  se  dément  pas  plus  que  sa  tendresse. 
Malade  elle-même,  elle  ne  prend  aucun 
repos,  et  avec  toutes  les  inquiétudes  et  tous 
les  regrets  d'une  mère,  elle  paraît  toujours 
douce  et  riante  pour  nous  encourager  et 
amuser  cette  pauvre  petite. 

«  Permettez-moi  un  mot  sur  ce  que  vous 
répondez  à  un  passage  de  ma  lettre  que 
j'avais  bien  à  cœur.  Du  moment  que  vous 
ne  m'avez  imputé  aucun  péché  contre 
l'amitié  (j'ose  employer  ce  mot),  je  suis 
content.  Pour  le  reste,  j'ai  depuis  longtemps 
pris  mon  parti  de  tout,  avec  chagrin,  mais 
avec  courage.  Ne  pouvant  suivre  les  avis 
quelquefois  bien  divers  des  personnes  que 
j'aime,  j'ai  dû  me  résigner  à  leur  déplaire 
souvent.  C'est  une  des  croix  de  ma  vie  et 
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non  la  moindre,  car  je  suis  sensible  à 
l'amitié  plus  peut-être  qu'il  ne  faudrait,  en 
sorte  que  ces  dissidences  d'opinion  dont 
l'effet  inévitable  est  de  m'écarter,  devien- 
nent pour  moi  de  véritables  pekies.  J'ai 
promis  à  Dieu  de  n'avoir,  en  ce  qui  regarde 
sa  cause,  ni  amis,  ni  ennemis,  c'est-à-dire 
de  ne  jamais  tenir  compte  de  mes  senti- 
ments personnels.  Je  tiens  mon  serment. 
Il  ne  m'en  coûte  rien  pour  la  première 
partie,  mais  beaucoup  pour  la  seconde. 
C'est  là  ce  qui  m'oblige  à  me  séquestrer 
comme  je  le  fais.  Je  n'aurais  pas  la  force 
autrement  de  remplir  tout  mon  devoir.  Je 
me  tairais  ou  je  parlerais  moins  pour  ser- 
vir ma  cause  que  pour  me  rendre  agréable 
à  telle  ou  telle  personne.  Or,  chercher  dans 
ce  que  je  fais  des  satisfactions  pour  mon 
cœur  me  paraîtrait  aussi  coupable  que  d'y 
chercher  des  avantages  pour  ma  fortune. 
C'est  bien  assez  que  la  faiblesse  humaine 
puisse  nous  tromper  sur  ce  que  nous 
croyons  être  la  vérité,  sans  que  nous  nous 
exposions  encore  à  ne  pas  la  servir  avec  un 
désintéressement  absolu,  telle  que  nous  la 
voyons.  Je  veux  donc  être  désintéressé 
jusque-là  de  perdre,  s'il  le  faut,  les  dou- 
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ceurs  de  l'amitié.  Vous  me  pardonnerez 
cet  entêtement,  au  fond  très  humble  et  très 
modeste.  Je  conçois  parfaitement  tous  les 
dissentiments  et  même  toutes  les  répu- 
gnances qu'un  journal  peut  soulever.  Pen- 
sant parfois  autrement  que  d'autres,  je  ne 
puis  m'étonner  qu'on  pense  autrement  que 
moi.  Je  ne  dis  pas  du  tout  que  je  suis  dans 
la  vérité  ;  seulement  je  veux  et  je  crois  y 
être. 

«  Hélas  !  Madame,  que  cette  vie  a  d'obs- 
curités mêlées  à  toutes  ses  douleurs  !  Nous 
sommes  condamnés  à  de  rudes  travaux 
dans  les  applications  les  plus  légitimes  de 
l'esprit,  comme  dans  les  affections  les  plus 
pures  du  cœur.  Vos  anges  et  les  miens  ont 
échappé  à  tout  cela.  Ils  voient  sans  ombre, 
ils  aiment  sans  inquiétude.  Ils  sont  vrai- 
ment dans  la  vie,  et  nous,  malgré  les 
lumières  chrétiennes,  nous  n'habitons 
qu'une  sorte  de  lieu  intermédiaire  entre 
les  obscurités  du  néant  et  celles  de  la  mort. 
Notre  unique  avantage  est  de  savoir  où  est 
la  vie,  et  d'avoir  la  douleur  qui  nous 
pousse  à  désirer  cette  véritable  vie. 

«  Je  n'oserais  vous  envoyer  cette  longue 
lettre  si  vous  n'aviez  pas  les  yeux  de  M. 
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Thayer.  Qu'il  y  trouve  l'expression  de  ma 
reconnaissance  pour  ses  bonnes  sympa- 
thies. 

«  Adieu,  Madame,  priez  pour  moi  et 
pour  ma  sœur  qui  est  de  moitié  dans  tous 
mes  sentiments  pour  vous.  Vous  les  lui 
avez  inspirés,  en  un  instant,  aussi  vifs  et 
aussi  durables. 

u  Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

m  Louis  Veuillot. 

«  Paris,  3o  juillet  i855.  » 

Est-ce  que  cette  lettre,  à  elle  seule,  n'est 
pas  révélatrice  d'une  des  plus  belles  âmes 
qui  se  puissent  rencontrer,  des  plus  aiman- 
tes, des  plus  chrétiennes,  des  plus  loyales? 

La  correspondance  de  Louis  Veuillot 
avec  \l"u  Thayer  s'arrête  là,  pour  nous  du 
moins  ;  la  correspondance,  mais  non  pas 
les  relations,  car,  le  19  avril  1872,  elle  écrit 
dans  son  journal  :  «  L'Univers  a  reçu  un 
blâme  du  Saint-Père  qui  l'accuse  de  man- 
quer de  charité.  —  J'ai  été  voir  M.  \  euillot 
que  j'ai  trouvé  écrasé  par  ce  coup  si  im- 
prévu, mais  plein  de  résignation  et  d'obéis- 
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sance.  »  Deux  ans  plus  tard,  le  21  janvie 
187/4,  le  gouvernement  français,  sollicité 
et  pressé  par  Bismarck,  suspendait  Y  Uni- 
vers pour  deux  mois.  Mme  Thayer  écrit  : 
«  Ce  matin,  je  suis  allée  voir  M.  Louis 
Veuillot  pour  lui  dire  ma  peine  profonde 
de  la  suppression  de  Y  Univers.  Je  le  trouve 
paisible,  plein  de  dignité  et  d'élévation 
dans  tout  ce  qu'il  dit.  Je  vois  ses  deux 
filles  aussi  intelligentes  que  bonnes.  »  A  la 
fin  de  l'année  suivante,  elle  l'a  revu  pour 
la  dernière  fois  et  elle  écrit  à  M.  l'abbé 
Saliquet,  curé  de  Notre-Dame  de  Château- 
roux  :  «  Je  suis  allée  chez  M.  Louis  Veuil- 
lot qui  était  souffrant,  mais  qui  m'a  reçue 
dès  que  ma  carte  lui  a  été  portée.  La  vue 
de  cet  homme  jadis  si  animé  et  si  brillant 
m'a  fait  une  telle  peine  que  j'ai  oublié  un 
moment  mon  inquiétude.  —  «  Je  puis  à 
«  peine  parler,  m'a-t-il  dit,  à  peine  mar- 
u  cher,  je  suis  faible,  j'ai  une  maladie  ner- 
«  veuse.  »  Hélas  !  il  disait  vrai,  j'ai  vu  que 
sa  parole  était  lente,  difficile.  Il  avait  froid 
malgré  un  feu  énorme.  »  En  ce  temps-là, 
nous  le  verrons  plus  tard,  Mme  Thayer,  qui 
voulait  donner  sa  propriété  de  Touvent 
aux  archevêques  de  Bourges,  venait  d'ap- 
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prendre  que  Mgr  de  la  Tour  d'Auvergne 
allait  être  sans  doute  transféré  à  Lyon,  et 
elle  s'en  inquiétait  pour  sa  donation  sainte. 
((  J'ai  parlé  de  Touvent,  écrit-elle  dans  la 
même  lettre,  de  mon  inquiétude  pour 
l'Archevêque.  M.  Veuillot  m'a  dit  qu'il  était 
(en  effet)  fort  question  de  Lyon  pour  Mgr 
de  la  Tour  d'Auvergne,  mais  que  Mgr  ne 
le  désirait  nullement,  que  rien  n'était  fait. 
En  me  reconduisant  jusqu'à  sa  porte, 
M.  Veuillot  m'a  dit  :  «  Allons,  Madame, 
«  vous  avez  donné,  c'est  fort  bien,  mais 
«  acceptez  le  sacrifice,  ne  soyez  pas  géné- 
«  reuse  à  moitié  quand  vous  donnez  à 
«  l'église,  n  J'ai  été  aussi  édifiée  que  tou- 
chée du  ton  doux  et  pieux  de  M.  Veuillot 
qui  me  semble  s'approcher  visiblement  du 
moment  de  la  récompense  de  sa  lutte  déjà 
si  longue  et  si  fidèle.  J'ai  quitté  cet  homme 
si  distingué  et  si  attachant,  très  émue, 
mais  en  même  temps  très  remontée  et 
ayant  retrouvé  un  certain  courage  (1).  » 

1.  Semaine  religuuêe  de  Bourges,  a.'i  mars  1 


VII 


Le  P.  de  Ravignan  et  Mme  Thayer.  —  La  duchesse 
d'Hamilton.  —  Conseils  de  spiritualité.  —  \Jn 
juif  converti;  lettre  du  Père.  —  Ce  qu'est  devenu 
ce  juif.  —  La  jambe  cassée;  billet  du  Père.  — 
Fermeture  du  collège  de  Saint-Etienne;  lettre  du 
Père  ;  audience  de  l'Empereur.  —  La  «  grâce 
boiteuse  ».  —  Nouvelle  charité  de  M"":  Thayer; 
remerciements  du  Père. 


Une  fois,  sur  notre  route,  nous  avons 
rencontré  le  P.  de  Ravignan.  Bien  qu'elle 
ne  fût  pas  sa  pénitente,  Mme  Thayer 
eut  avec  le  saint  religieux  de  fréquents 
rapports  occasionnés  par  ses  deux  amies, 
la  duchesse  d'Hamilton  et  Alexandrine  de 
la  Ferronnays. 

La  duchesse  d'Hamilton  était  protes- 
tante ;  mais  elle  inclinait  vers  le  catholi- 
cisme. Mme  Thayer  n'eut  pas  de  peine  à  lui 
persuader  de  se  faire  instruire  par  le  P.  de 
Ravignan.  De  temps  en  temps,  le  matin  de 
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bonne  heure,  on  voyait,  à  la  porte  de  l'hô- 
tel Hamilton,  Mme  Thayer  descendre  de  sa 
voiture,  y  remonter  en  compagnie  de  la 
duchesse,  pour  aller  au  Gésu  trouver 
l'apôtre.  Durant  la  conférence,  Mme  Thayer 
entendait  la  messe,  puis  elle  reconduisait 
la  duchesse;  et  ainsi  se  préparait  l'abjura- 
tion de  celle  cousine  de  l'Empereur. 

Si  le  P.  de  Ravignan  ne  confessait  point 
M Thayer,  il  ne  lui  refusait  pas  cepen- 
dant ses  lumières  spirituelles.  Ainsi,  à  la 
date  du  14  mai  i8^3,  nous  lisons  dans  son 
Agenda  :  «  Visite  inattendue  du  P.  de  Ravi- 
gnan. Ce  bon  Père  me  donne  les  plus  uti- 
les instructions  sur  la  manière  de  faire 
oraison,  sur  la  méditation  pendant  la 
messe,  sur  l'action  de  grâce  après  la  com- 
munion, sur  l'utilité  de  l'oraison.  Il  m'en- 
gage à  supprimer  les  prières  vocales.  Cette 
\isile  du  P.  de  Ravignan  m'a  raminée, 
remontée,  fortifiée  et  excitée  au  doux 
amour  de  Jésus. 

Comme  Louis  \  euillol  el  comme  tant 
d'autres,  le  P.  de  Ravignan  faisait  appel  à 
l'inépuisable  charité  de  Mmc  Thayer. 
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«  Paris,  2  décembre  i852. 

«  Madame, 

«  Pourriez-vous  quelque  chose  pour  aider 
un  néophyte  dans  sa  nouvelle  carrière?  Le 
bon  évêque  de  Périgueux,  Mgr  George,  m'a 
recommandé  un  jeune  homme,  israélite, 
récemment  baptisé  par  le  curé  de  la  cathé- 
drale de  Périgueux.   M.   Bauer,  c'est   son 
nom,  est  aussi  recommandé  par  deux  fa- 
familles  du  Périgord,  d'Absac  et  de  Viel- 
Gastel.  Il  est  tout  à  fait  intéressant,  spiri- 
tuel, pieux,  distingué  d'esprit  et  de  maniè- 
res.  Il  sait  parfaitement  l'allemand  et  le 
français.  Sa  famille,  venue  en  ce  moment 
de  Vienne  à  Paris,  le  délaisse,  le  chasse,  ou 
à  peu  près,  et  le  laisse  sans  ressources.  Il 
cherche  une  position  modeste,  mais  suffi- 
sante pour    vivre,    comme    secrétaire    de 
quelqu'un  ou  comme  employé  dans  quel- 
que place  de  (ici  un  mot  illisible),  de  biblio- 
thèque,  ou  de  la  maison  civile  impériale 
qu'on  va  former. 

«  M.  Baùer  me  dit  :  u  Tout  mon  désir  est 
de  porter  le  même  habit  que  vous.  »  Mais 
il  faut  attendre. 
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u  Pardonnez,  Madame,  ma  demande  est 
bien  indiscrète.  S'il  ne  s'était  pas  agi  du 
bien  dune  âme  récemment  couverte  du 
sang  de  Notre-Seigneur,  je  ne  vous  aurais 
pas  écrit.  Je  sais  bien  que  votre  bon  cœur 
m'excusera  et  je  comprendrai  que  vous  ne 
pouvez  pas,  si  vous  ne  faites  pas,  soyez-en 
sûre. 

«  Si  M.  Thayer  voulait  voir  M.  Baiïer,  je 
le  lui  enverrais. 

«  Agréez,  Madame,  tous  mes  profonds  et 
dévoués  respects  en  Notre-Seigneur, 

«  X.  de  Ravignan,  s.  j.  » 


Qu'est  devenu  ce  juif  baptisé,  ce  jeune 
homme  «  tout  à  fait  intéressant,  spirituel, 
pieux,  distingué  d'esprit  et  de  manières  » 
et  qui  cherche  «  une  position  modeste  »,  en 
attendant  sinon  les  livrées  de  saint  Ignace, 
du  moins  la  soutane?  N'est-ce  pas  lui  (pie 
je  vois  plus  tard  aux  Tuileries,  en  robe  de 
monsignor,  aumônier  de  L'impératrice,  puis 
paradant  à  l'Opéra,  puis  caracolant  au  Bois 
où  il  fait  le  salut  militaire  au  général  de 
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Galiffet,  qui  lui  répond  par  un  geste  bénis- 
sant, et  finalement,  marié. 

Les  juifs  en  ont  trompé  bien  d'autres... 
D'ailleurs,  qui  oserait  dire  qu'au  moment 
de  sa  conversion,  Jean-Marie  Bai'ier  ne  fût 
pas  sincère?...  Quoi  qu'il  en  soit,  le  P.  de 
Ravignan  garde  devant  Dieu  tout  le  mérite 
de  son  apostolat  et  Mme  Thayer  de  sa  cha- 
rité. 

La  Fille  du  général  Bertrand  s'est  cassé 
la  jambe,  on  s'en  souvient.  Le  P.  de  Ravi- 
gnan écrit  à  M.  Thayer. 

«  Paris,  8  novembre  i853. 

u  Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  osé  en  passant  à  votre  porte 
depuis  le  triste  accident  demander  à  mon- 
ter pour  essayer  de  voir  Mme  Thayer.  J'i- 
gnore si  elle  peut  me  recevoir  et  si  mon 
désir  exprimé  n'est  pas  une  indiscrétion. 
Au  moins,  veuillez  lui  dire  que  je  prie  pour 
elle  et  m'unis  à  ses  souffrances  devant 
Dieu. 

«    Agréez,    Monsieur,    l'expression    de 
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toutes  mes  sympathies  et  de  ma  considéra- 
tion la  plus  distinguée, 

u  X.  de  Rayeghan,  s.  j.  » 

L'année  suivante,  à  Saint-Ètienne,  au 
collège  Saint-Michel,  dirigé  par  les  jésuites, 
un  élève  brisa  une  statuette  de  l'Empereur. 
Pour  éviter  un  éclat,  le  Supérieur  n'a  point 
puni  le  méfait  La  malveillance  s'est  empa- 
rée de  l'incident  et  a  transformé  cette 
étourderie  d'écolier  en  conspiration.  Le  col- 
lège est  supprimé.  Le  P.  de  Ravignan  sol- 
licite de  l'Empereur  une  audience;  il  en 
informe  Mme  Thayer  : 

o  Paris,  i" janvier  i8o\. 
«  Madame, 

«  La  princesse  Marie  nie  demande  de  vos 
nouvelles  et  me  dit  qu'elle  vous  a  écrit  deux 
fois  sans  recevoir  de  réponse. 

«  Nous  allez  donc  mieux.  Dieu  soit 
béni  ! 

o  Agrée/  tous  mes  vœux  les  plus  vrais 
avec  mes  hommages. 

«  Nous  sommes  atteints  par  un  coup 
bien  sensible. 
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«  Sans  nous  avertir,  sans  nous  entendre, 
on  ferme  notre  collège  de  Saint-Etienne. 
Deux  faits  insignifiants  qui  remontent  à 
plus  de  six  mois,  ont  été  dénoncés  par  un 
homme  renvoyé  du  collège  et  ils  ont  été 
aggravés  jusqu'à  des  proportions  incroya- 
ntes. J'ai  demandé  une  audience  à  l'Empe- 
reur pour  avoir,  s'il  le  permet,  une  expli- 
cation franche  et  loyale.  Priez  pour  nous. 

a  X.  de  Ravignan,  s.  j.  » 

Quelques  jours  après,  le  Père  était  reçu 
aux  Tuileries  en  audience  particulière.  Il 
l'a  racontée  lui-même  par  écrit.  On  la  trou- 
vera tout  au  long,  fort  intéressante,  dans  sa 
Vie  par  le  P.  de  Ponlevoy  (i).  L'Empereur 
l'écouta  avec  une  attention  bienveillante, 
comprit  qu'il  y  avait  eu  exagération  et 
même  dénaturation  des  faits  :  le  décret  fut 
rapporté,  le  collège  rouvert. 

—  «  Vous  allez  donc  mieux  »,  disait  le 
Père  à  Mme  Thayer.  Elle-même,  un  mois 
plus  tard  (5  février  i854),  écrivait  dans  ses 
notes  :  «  Dîner  chez  la  comtesse  de  Rigny, 

i.  Tome  II,  p.  178  et  sq.  Dixième  édition,  Paris, 
Douniol,  1876. 
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sans  Amédée  qui,  lui,  dîne  chez  M.  Tro- 
plong.  Il  vient  du  monde  le  soir.  On  me 
complimente  beaucoup  sur  mon  embon- 
point, et  sur  ma  grâce  en  boitant.  »  C'est 
elle  qui  souligne  ces  derniers  mots,  et  elle 
ajoute  en  souriant  :  «  Je  me  passerais  bien 
de  cette  grâce.  Mais  je  ne  puis  que  remer- 
cier Dieu  d'être  aussi  bien.  »  Cette  légère 
claudication  disparaîtra,  mais  l'accident  de 
Compiègne  ne  sera  pas  aussi  vile  oublié, 
car  nous  lisons  dans  l'agenda  à  la  date  du 
22  août  i855  :  «  Dîner  et  spectacle  à  Saint- 
Cloud.  L'Impératrice  me  présente  à  la 
Reine  d'Angleterre  après  dîner.  Celle-ci 
demande  si  c'est  moi  qui  me  suis  cassé  la 
jambe  à  Compiègne  il  y  a  deux  ans.  Sur  ce 
l'Impératrice  fait  l'éloge  de  mon  courage.  » 
A  quelle  nouvelle  charité  le  billet  suivant 
du  P.  de  Havignan  fait-il  allusion  ?  Nous 
ne  le  savons  pas.  On  sent  que  la  reconnais- 
sance du  saint  mendiant  est  émue. 

«  Paris,  18  avril  i85.">. 
o  Madame, 

«  Soyez  bénie  mille  fois  au  nom  du  Dieu 
de  charité.  Cette  pauvre  âme  est  maintenant 
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en  retraite  au  noviciat  du  Sacré-Cœur  de 
Conflans.  Vos  généreux  secours  vont  lui 
ôterd'amères  préoccupations  et  l'aider  puis- 
samment à  chercher  Dieu  en  toute  liberté. 
Priez  un  peu  pour  elle. 

«  Veuillez,  en  les  agréant,  offrir  à  madame 
votre  belle-sœur  et  à  la  Duchesse  de  Padoue 
mes  hommages  respectueux  et  bien  recon- 
naissants, 

a  X.  de  Ravtgnan,  s.  j.  » 


VIII 


M      rhayer  et  Alexandrine  Je  la  Ferronnays.  —  Le 

catéchuménat  de  Sion.  —  «  Donnez-moi  du  thé 
et  de  la  galette.  »  —  Les  derniers  jours  d'Alexan- 
drine.  —  Luc  lettre  émouvante.  —  La  prière  du 
docteur  Récamier.  —  Suprêmes  angoisses.  — 
L'enfant  qui  s'endort.  —  La  victime. 


Nous  avons  cité  plus  haut  le  nom  d'À- 
lexandrine  de  la  Ferronnays, connue  dans  le 
monde  entier  par  le  Récit  (Tune  Sœur.  Mme 
Thayer  la  rencontra  pour  la  première  fois 
le  27  décembre  i83g  à  Rome,  à  Saint-Jean 
de  Latran.  Ces  deux  Ames  se  lièrent  tendre- 
ment. Le  [6 janvier  icS^o,  Alexandrine  écri- 
vait en  effet  à  sa  belle-sœur  Eugénie  :  «  Les 
chères  bonnes  amitiés  sont  éternelles,  et  ne 
se  nuisent  pas  les  unes  aux  autres.  J'en  ai 
formé  ici  (1)  doux  nouvelles,  ma  chère 
Hortense  et  puis  la  baronne  Kimsky  ;  toutes 
les  deux  sonl  bien  saintes.  C'est  bon  contre 

i.  A  Home. 
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l'orgueil  de  voir  de  telles  personnes  ;  toutes 
les  deux  aiment  la  souffrance  ;  l'une  a  une 
piété  et  l'autre  une  charité  qui  me  font  ren- 
trer sous  terre.  »  A  cette  expression  :  Ma 
chère  Hortense,  on  a  reconnu  Mme  Thayer. 
Sept  ans  après  la  mort  de  son  mari, 
Alexandrine,  qui  ne  cessait  de  monter  sur 
la  route  du  ciel,  et  qui  avait  dépassé  les 
régions  de  la  douleur,  ne  rêvait  plus,  sui- 
vant un  mot  qu'elle  aimait  d'Alphonse 
Ratisbonne,  le  miraculeux  converti  de  la 
Sainte  Vierge,  que  de  ne  pas  donner  à  Dieu 
moins  que  tout.  Or,  le  P.  Ratisbonne  venait 
de  fonder  la  Société  de  Notre-Dame  de  Sion. 
Elle  voulut  frapper  à  la  porte  du  «  catéchu-. 
menât  ».  Pour  l'en  dissuader,  le  P.  de  Ravi- 
gnan,  son  directeur  de  ce  temps-là,  qui  ne 
reconnaissait  pas  en  elle  «  la  vocation  »,  fit 
agir  sa  chère  Hortense,  dont  il  savait  l'ami- 
tié aussi  éclairée  que  dévouée.  Ce  fut  en 
vain.  La  crainte  de  n'aller  pas  jusqu'au 
bout  des  appels  de  Dieu  était  devenue  l'idée 
fixe  d' Alexandrine,  idée  plus  que  trou- 
blante, —  disons  avec  Mme  Craven,  angois- 
sante, à  telles  enseignes  que  le  P.  de  Ravi- 
gnan  crut  faire  acte  de  sagesse  en  tolérant 
l'épreuve.  Mme  Thayer  de  temps  à  autre  la 
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visita  dans  son  cloître.  Elle  en  sortira  bien- 
tôt sur  l'injonction  formelle  du  P.  de  Ravi- 
gnan.  Un  matin  que  Mme  Thayer  était 
encore  au  lit,  une  voix  joyeuse  retentit  à  sa 
porte:  «  C'est  moi,  Hortense,  donnez-moi 
du  thé  et  de  la  galette.  —  Ah  !  c'est  donc 
fini  »,  lui  dit  son  amie  en  l'embrassant. 
Nous  lisons  dans  l'agenda  de  i8^5  : 
«  Alexandrine  a  quitté  le  catéchu menât 
Ratisbonne.  Toute  ma  matinée  a  été  prise 
par  elle.  Elle  a  déjeuné  avec  nous.  Je  l'ai 
conduite  chez  Mme  Swetchine  et  chez  sa 
belle-mère.  Alexandrine  a  retrouvé  la  paix. 
Que  Dieu  en  soit  loué  !  Le  P.  de  Ravignan 
a  prononcé  positivement  qu'elle  n'avait  pas 
l'ombre  de  vocation  religieuse.  » 

Une  fois  rentrée  dans  le  monde,  elle 
vécut  sous  la  direction  du  P.  de  Ravignan, 
pauvre  et  pour  les  pauvres,  se  dégageant 
du  terrestre  tous  les  jours  davantage,  s'é- 
purant,  se  transfigurant.  Le  G  janvier  1848, 
elle  se  coucha  dans  la  petite  chambre 
qu'elle  avait  louée  chez  les  Sœurs  de  Saint- 
Thomas-de-Yilleneuve  pour  ne  se  relever 
plus.  Tout  de  suite  elle  lit  appeler  Mme 
Thayer  qui  désormais  ne  la  quittera  guère . 
Ouvrons  le  journal  : 

L>E   AME    DE   GRANDE    DAME.    —   J). 


i3o       UNE  AME  DE  GRANDE  DAME 

«26  janvier  1848.  —  Alexandrine  est 
paisible,  heureuse  d'avoir  reçu  les  sacre- 
ments. Mais  elle  désire  vivre,  et  ce  désir 
paraît  dans  tout  ce  qu'elle  me  dit.  Quand 
elle  me  demande  l'opinion  des  médecins, 
elle  a  l'air  d'avoir  peur  que  je  lui  réponde 
qu'il  n'y  a  plus  d'espérance. 

«  ier  février.  —  Je  vais  à  neuf  heures  du 
matin  chez  la  pauvre  chère  Alexandrine, 
que  je  trouve  beaucoup  plus  mal  et  à 
laquelle  je  dis  la  vérité  tout  entière.  —  La 
mort  avance  à  grands  pas,  et  cette  douce 
Alexandrine  si  touchante  et  admirable  me 
remercie  avec  effusion  du  service  de  vraie 
amie  que  je  lui  rends,  dit-elle,  en  lui  disant 
si  exactement  l'opinion  des  médecins.  » 

Les  jours  suivants,  la  pieuse  mourante, 
qui  garde  toute  la  liberté  de  son  intelli- 
gence, dicte  ses  volontés  suprêmes  à  Mme 
Thayer,  pensant  à  chacun  des  siens  et  vou- 
lant laisser  à  tous  un  souvenir,  à  tous,  sauf 
à  sa  chère  Hortense  :  0.  On  ne  laisse  rien, 
lui  dit-elle,  à  une  amie  comme  vous.  » 

Le  7,  elle  dicte  à  Mme  Thayer  pour  Mme 
Craven,  sa  belle-sœur  tant  aimée  qui  n'est 
pas  là,  une  lettre  émouvante  que  Mme 
Thayer  a  voulu  reproduire  dans  son  agenda 
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et  que  nous  publions  nous-méme,  encore 
bien  qu'elle  soit  tout  entière  dans  le  Récit 
d'une  Sœw%  : 

«  Ma  plus  chère  amie  et  sœur,  Dieu,  qui 
arrange  tout  pour  le  mieux,  l'a  aussi  fait 
en  ne  te  laissant  pas  venir,  j'en  suis  con- 
vaincue. Je  t'ai  désirée  le,  plus  vivement 
possible.  Mais  qu'importe  ?  Nous  ne  som- 
mes jamais  séparées  et  bientôt  je  serai  là 
où  l'on  comprend  l'admirable  unité  qui 
nous  lie  tous  à  Dieu  et  j'espère  que  je  pour- 
rai te  regarder...  Mais,  prie  beaucoup  pour 
moi  lorsque  je  serai  en  purgatoire.  Quelle 
pureté  faut-il  avoir  pour  entrer  au  ciel  ! 
Cependant  j'ai,  par  la  grâce  infinie  de  Dieu, 
une  douce  confiance  dans  l'excès  de  ses 
miséricordes.  Je  t'aimerai  davantage  encore 
là  où  tout  est  amour  et  nous  causerons,  les 
chers  autres  et  moi...  Mais,  mon  Dieu  !  je 
ne  parle  pas  de  ce  que  ce  sera  de  voir  Dieu 
et  la  sainte  Vierge,  tous  les  anges,  tous  les 
saints,  et  d'être  délivrée  des  peines  si 
variées,  si  affreuses  de  cette  vie  de  péché  ! 
Embrasse  bien  Auguste (i)  que  j'unis  bien 
dans  mon  cœur  avec  toi.  » 

i.  M.  Cravcn. 
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Elle  regrette  de  ne  pas  se  montrer  tendre 
pour  les  siens,  dit-elle  à  Mme  Thayer;  mais 
parler  lui  est  une  grande  fatigue.  Le  4  fé- 
vrier, Mme  Thayer  va  chercher  Mme  Swet- 
chine  que  la  malade  reçoit  avec  un  doux 
sourire,  cependant  que  la  visiteuse  ne  cesse 
de  sangloter.  Le  5,  elle  reçoit  M.  Thayer 
qu'elle  avait  choisi  pour  être  son  exécuteur 
testamentaire. 

—  «  Ce  jour-là  elle  est  toute  ranimée  par 
une  prière  pleine  de  foi  que  le  docteur 
Récamier  a  faite  près  de  son  lit,  en  lui  fai- 
sant avaler  une  cuillerée  d'eau  de  la  Sa- 
lette.  »  Le  8,  comme  on  humectait  sa  bou- 
che, elle  crut  qu'on  voulait  la  remonter  et 
qu'elle  allait  reprendre  vie,  elle  en  témoi- 
gna de  l'effroi.  Il  fallut  que  Mme  Thayer 
l'assurât  que  bientôt  elle  verrait  Dieu.  Un 
sourire  épanouit  son  visage  et  elle  lève  les 
yeux  vers  le  ciel  :  «  Allons,  dit-elle,  dites- 
moi  des  paroles  pour  m'encourager.  »  Le 
9,  vers  quatre  heures  du  matin,  comme  on 
l'assurait  que  ce  ne  serait  pas  long  :  «  Hor- 
tense,  dit-elle,  et  les  angoisses  de  la  mort, 
quand  viendront-elles  ?  Je  suis  si  bien  I  Je 
ne  souffre  point.  J'ai  même  un  sentiment 
de  bien-être.  »  Ce  calme  ne  dura  pas.  u  A 
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sept  heures,  écrit  Mme  Thayer,  elle  a  eu  une 
angoisse  terrible.  Son  visage  angélique  a 
pris  une  expression  affreuse.  Elle  a  croisé 
ses  deux  mains  en  élevant  les  bras  vers  le 
ciel  et  elle  s'est  écriée  (i)  :  «  Des  prières  !  des 
prières!  On  m'en  avait  promis;  on  m'a 
trompée.  Pas  d'hostie!  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  on  n'a  rien  fait;  je  ne  vois  rien.  »  — 
J'ai  manqué  me  trouver  mal,  dit  entre 
parenthèse  Mme  Thayer,  tant  j'ai  eu  peur! 
—  La  sœur  Marie  s'est  avancée,  lui  a  pris 
la  main  et  lui  a  parlé  de  Dieu,  de  ses  misé- 
ricordes... «  Ah!  reprend  la  mourante,  je 
n'ai  aucune  confiance  dans  mes  mérites; 
j'ai  confiance  en  Dieu.  »  Puis  :  a  Je  suis 
bien.  Je  me  remets.  »  Alors  elle  a  com- 
mencé un  chant  ou  doux  gémissement, 
comme  celui  d'un  petit  enfant  qui  dort.  Ce 
doux  son  se  faisait  entendre  à  chaque  sou- 
pir. A  8  heures  20,  il  s'est  un  peu  prolongé 
pour  s'arrêter  tout  à  fait.  Uexandrine  était 
morte,  n 

Le  lendemain  10  février  :  «  Chez  Alexan- 


1.   Oubli. ml    sans    dont.'    <|iiYll<>    avait     revu     Les 

sacrements,  et  ne  voyant  pas  de  prêtre  près  d'elle. 

Le    P.  de   Ravignan  était  absent  et  lui-même  très 
souffrant. 
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drine  de  10  heures  à  i  heure.  Son  cher 
visage  est  doux,  sa  bouche  sourit,  elle  res- 
semble à  une  jeune  fille.  Aucune  contrac- 
tion, aucune  altération  dans  les  traits  ;  une 
expression  angélique.  En  revoyant  ce  cher 
corps  que  j'ai  quitté  hier  à  10  heures,  j'é- 
clate en  sanglots.  La  bonne  sœur  Marie  me 
reprend  de  mes  larmes  et  me  dit  :  «  Elle 
est  si  heureuse  !  »  —  «  Ah  !  je  le  sais,  je  le 
sens!  Mais  c'est  au  travers  de  son  corps 
qu'elle  m'aimait,  et  la  vue  de  ce  corps  me 
dit  tout  ce  tendre  passé  de  quatre  semai- 
nes. )>  Mme  Thayer  avait  trente-sept  ans. 

Ce  que  Mme  Thayer  ne  dit  pas,  sans  doute 
parce  qu'elle  l'ignorait,  c'est  que  la  veuve 
d'Albert  de  la  Ferronnays,  sachant  le  P.  de 
Ravignan  gravement  malade,  avait  offert 
sa  propre  vie  à  Dieu  en  échange  de  celle  de 
l'apôtre,  et  Dieu,  semble-t-il,  avait  accepté 
cette  exaltation  sublime  du  courage  dans 
l'holocauste,  car,  à  peine  la  victime  fut-elle 
tombée,  que  l'apôtre  se  releva  (i). 


i.  Cf.  Ponlevoy,  t.  I,  p.  4 17  et  suiv.  —  Il  va  de 
soi  que  Mm*  de  la  Ferronnays  se  garda  bien  de  con- 
sulter le  P.  de  Ravignan  sur  le  projet  qu'elle  avait 
confié  seulement  à  son  directeur  intérimaire  et  à 
l'amie  la  plus  intime;  son  nom  n'a  pas  été  révélé 
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par  le  P.  de  Ponlevoy.  Il  nous  plaît  de  transcrire 
ici,  pour  l'édification  de  nos  lecteurs,  la  lettre  d'un 
détachement  si  radical  et  d'une  élévation  si  haute 
qu'un  soir  de  décemhre  18^7  la  sainte  femme  écri- 
vait de  sa  cellule  de  Saint-Thomas-de- Villeneuve, 
sous  la  lueur  d'une  lampe  de  pauvresse,  au  P.  de 
Ravignan  en  ce  temps-là  malade  à  Rome  :  «  Mon 
Révérend  Père,  quelle  honte  vous  avez  eue  de  m'é- 
crire!  Et  moi,  il  y  a  un  mois  que  je  ne  vous  ai 
écrit;  ce  qui  ne  me  semble  pas  du  tout  ainsi  ;  le 
temps  passe  si  vite,  et  puis,  on  est  ensemhle  devant 
Dieu.  Votre  honte,  même  de  loin,  influe  toujours 
salutairement  sur  mon  âme.  Et  votre  santé?  Elle 
m'inquiète,  >an>  me  tourmenter.  Ah  !  vous  êtes 
heureux  <l«'  demeurer  au  Gesâ,  d'appartenir  à  ces 
persécutés,  oh!  si  heureux!  Mais  je  serais  hien  in- 
grate d'envier  le  sort  d'un  autre  dans  un  moment 
où  je  jouis  d'un  contentement  qui  m'étonne  et  que 
je  vous  dois  «près  Dieu.  Que  vous  avez  été  bien 
inspiré  de  me  donner  cette  existence!  Je  la  savoure, 
et  les  distractions  du  monde  ne  donnent  pas  cela. 
Avec  une  petite  lampe  funèbre,  j'ai  le  cœur  gai. 
Dieu  me  gâte,  même  matériellement,  car  j'ai 
trouvé  tout  bien  mieux  que  je  ne  pensais.  Et  vous 
aussi  vous  me  gâtez,  puisque  j'ose  vous  écrire  de 
pareilles  choses  à  Rome,  et  dans  ce  moment  !  Ma 
retraite  m'a  été  utile,  j'espère,  et  j'aime  toujours  la 
retraite  au  point  d'en  désirer  deui  par  an.  Ah  !  mon 
Père,  'i'1'1  l'éternité  >era  bonne:  Il  \  ,1  des  choses 
si  tristes  ici-bas,  >i  ténébreuses  qu'on  est  étonné  de 
pouvoir  avoir  de  la  joie  dan-  l'âme.  Bénissez-moi, 
et  que  Dieu  vous  récompense,  entre  autres  choses, 
de  tout  le  hien  que  vous  avez  fait,  que  vous  faites 
et  ferez  à  mon  âme  !  » 


IX 


La  compassion  de  Mm*  Thayer  pour  les  malades  ; 
son  dévouement  ;  le  zèle  des  âmes.  —  Pour  les 
siens  d'abord  :  son  mari  ;  —  ses  enfants  ;  —  sa 
belle-mère  ;  ses  frères  :  Alphonse,  Arthur,  Henri, 
Napoléon  ;  —  l'oncle  Bertrand  ;  —  le  cousin  Henri 
de  Limay  ;  —  sa  filleule  Hortense  Blount;  —  le 
général  Swetchine  ;  —  Mme  Swetchine  ;  —  Mme  de 
Saint-Cyran  ;  —  ses  serviteurs  ;  ses  ouvrières  ;  les 
paysans  ;  les  pauvres. 


Sœur  d'infirmerie  ou  plutôt  de  charité, 
compatissante  aux  corps  souffrants,  sur- 
tout préoccupée  des  âmes,  Mme  Thayer  l'a 
été  toute  sa  vie,  et  d'abord  pour  les  siens. 

En  septembre  1867,  son  mari  est  frappé 
d'une  demi-paralysie.  Bientôt,  il  ne  pourra 
ni  marcher  seul  ni  même  se  lever  seul.  Il 
languira,  dépérissant  tous  les  jours.  Mme 
Thayer  ne  le  quittera  pas  d'un  instant.  Elle 
le  conduit  de  Touvent  à  Paris  pour  consul- 
ter les  médecins,  le  ramène  à  Touvent  où 
elle  espère  le  mieux  soigner,  puis,  sur  le 
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désir  du  malade,  retourne  avec  lui  à  Paris 
vers  la  fin  d'octobre,  et  ne  l'abandonnera  ni 
jour  ni  nuit.  Elle  lui  fait  elle-même,  jusqu'à 
ce  que  la  voix  lui  manque,  de  longues  lec- 
tures. Elle  prie  surtout.  Elle  prie  sans  cesse, 
sainte  Geneviève  pendant  sa  neuvaine  de 
janvier,  saint  Joseph  durant  tout  le  mois 
de  mars.  Elle  tombe  malade  à  son  tour, 
mais  bientôt  se  relève,  toute  pleine  de  vail- 
lance :  «  J'espère,  écrit-elle,  que  Dieu  me 
laissera  des  forces  tant  que  mon  mari  aura 
besoin  de  moi.  »  Son  espérance  ne  sera  pas 
trompée. 

Depuis  longtemps  les  deux  époux,  chré- 
tiens jusqu'à  fond  d'âme,  s'étaient  promis 
de  s'avertir  quand  ils  seraient  l'un  ou  l'au- 
tre en  péril  de  mort,  afin  que  le  sacrifice 
suprême,  l'offrande  à  Dieu  de  toute  la  vie, 
fut  plus  libre  et  plus  complet,  et  la  prépa- 
ration au  jugement  plus  immédiate.  Vers 
la  fin  d'octobre,  Mn,e  Thayer,  déchirée  en 
son  cœur,  mais  saintement  courageuse, 
révèle  à  son  mari  que  l'heure  est  proche. 
La  nouvelle  ne  parut  pas  surprendre  le 
patient  :  il  l'accueillit  avec  la  sérénité  con- 
fiante de  sa  foi.  «  Les  paroles  de  ma  femme, 
dit-il  quelques  heures  après  à  son  confes- 
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seur,  ne  m'ont  fait  aucune  peine.  Il  faut 
bien  nous  en  aller  tôt  ou  tard.  Je  suis  tout 
prêt  à  paraître  devant  Dieu,  dès  qu'il  le 
voudra.  »  A  cette  question  :  «  N'êtes-vous 
pas  inquiet  de  laisser  Mme  Thayer  toute 
seule  ?  »  il  répondit  :  «  Elle  a  tant  de  cou- 
rage! et  puis  Dieu  lui  viendra  en  aide;  je 
suis  sans  crainte  à  son  sujet.  »  Les  pre- 
miers jours  de  juillet  1867  furent  des  jours 
d'agonie  commençante.  Le  malade  était  en 
proie  à  une  agitation  que  seule  calmait  la 
prière.  Dès  que  Mme  Thayer  élevait  la  voix 
pour  le  Pater  ou  Y  Ave,  le  trouble  s'apai- 
sait. Le  malade  ne  se  plaignait  plus  et,  lui 
aussi,  priait.  Le  4»  on  lui  demanda,  avant 
la  messe  qui  se  disait  dans  la  chapelle  de 
son  hôtel,  s'il  voulait  communier  (depuis 
neuf  mois  il  avait  communié  tous  les  same- 
dis); il  répondit  vivement  qu'il  le  désirait, 
et,  quand,  après  la  messe,  sa  femme  le  pré- 
vient que  le  prêtre  allait  venir  :  «  Ah  !  dit- 
il,  comme  vous  m'avez  fait  attendre  !  »  A 
l'approche  du  Saint-Sacrement  il  récita  lui- 
même  le  Conjîteor  et  communia  dans  les 
sentiments  de  la  foi  la  plus  pénétrée  et  de 
l'adoration  la  plus  profonde.  Le  lendemain, 
veille  de  sa  mort  :  «  Pensez-vous  souvent  à 
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Notre-Seigneur  ?  lui  demanda  son  confes- 
seur. —  Oui,  souvent,  répondit-il.  —  A  ses 
souffrances  unissez-vous  les  vôtres  ?  —  Je 
ne  fais  que  cela.  — Voici  le  crucifix;  regar- 
dez-le. »  Il  ouvre  les  yeux  et  le  contemple. 
—  «  Baisez-le.  »  Et  trois  fois  il  le  baise.  Le 
6,  son  âme  s'envola  dans  un  soupir  très 
doux  et  son  visage  s'éclaira  d'une  beauté 
surprenante  dont  tous  les  témoins  furent 
grandement  consolés. 

Après  les  obsèques  qui  eurent  lieu  à 
Saint-Thomas-d'Aquin,  la  dépouille  mor- 
telle fut  transportée  à  Chàteauroux.  Trois 
autres  cercueils  l'escortaient,  les  cercueils 
des  trois  enfants  exhumés  du  cimetière,  et 
tous  les  quatre,  à  l'ombre  de  la  chapelle 
de  Touvent,  ils  attendent  la  résurrection 
glorieuse.  Pauvre  femme!  Pauvre  mère! 

Mère  sainte  plutôt  et  femme  forte...  Le 
12  novembre  i8(38,  au  retour  à  Paris  de 
Touvent  où  elle  avait  accompagné  ses 
morts,  elle  écrit  :  «  J'ai  revu  le  banc  d'oeu- 
vre où  mon  Amédée  allait  avec  cette  ponc- 
tualité si  remarquable  qu'il  avait  en  tout 
ce  qui  ressemblait  à  un  devoir;  ce  banc 
d'oeuvre  où  il  a  édifié  tant  de  personnes  !... 
On  me  le  disait  souvent  pendant  sa  vie.  » 
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Deux  jours  après  :  «  Messe  par  le  P.  Ludo- 
vic dans  cette  chère  chapelle  où  mon  Amé- 
dée  a  servi  la  sainte  messe  depuis  i845  jus- 
qu'au mois  d'octobre  1867.  Hélas!  plus 
jamais  après!  Mais  il  assistait  à  la  messe 
et  communiait  encore  dans  cette  chère 
petite  chapelle,  peu  de  mois  avant  sa 
mort.  )) 

Malgré  son  chagrin  cruel  et  son  épuise- 
ment, elle  resta  debout.  Le  général  Lawœs- 
tine(i)  en  était  stupéfait  :  «  Femme  étrange, 
disait-il,  on  vient  pour  la  consoler,  et  c'est 
elle  qui  vous  console.  »  Jusqu'à  la  fin  elle 
gardera,  très  vivant  et  comme  embaumé 
dans  son  amour,  le  souvenir  du  cher  dé- 
funt. Dix-sept  ans  après  la  mort,  elle  souf- 
fre comme  au  premier  jour.  Allant  de 
Genève  à  Saint-Gervais  (9  août  i885),  elle 
écrit  :  «  Je  suis  triste,  triste!  Je  me  sens  si 
seule  quand  je  voyage!  Tous  mes  voyages 
avec  mon  Amédée  reviennent  à  ma  pensée 
et  oppressent  mon  cœur.  »  Toutefois  le 
sentiment  qui  domine,  c'est  la  douleur 
transfigurée  par  l'espérance  :  «  Il  y  a  huit 


1.  Petit-fils  de  Mme  de  Genlis,   ami  personnel  de 
Louis-Philippe  et  de  la  famille  royale. 
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mois  que  j'ai  perdu  mon  Amédée  bien- 
aimé,  perdu  pour  mon  bonheur  dans  ce 
monde  mais  gagné  comme  mon  protecteur 
dans  le  ciel.  Puisse  ma  pauvre  âme  arriver 
à  obtenir  mon  éternelle  réunion  avec  lui!  » 

Epouse  parfaite,  Mme  Thayer  fut  pour 
ses  enfants  la  mère  que  nous  avons  vue 
penchée  nuit  et  jour  sur  des  berceaux  qui 
furent  si  rapidement  des  tombeaux.  Au 
moindre  souvenir,  c'était  comme  un  tres- 
saillement des  entrailles  maternelles.  Un 
jour  (19  septembre  1808),  elle  passe  à  For- 
ges-les-Eaux  et  elle  écrit  :  «  Forges  est  l'en- 
droit qu'a  habité  mon  pauvre  enfant  en 
184 1  pendant  six  semaines.  J'étais  à  Passy 
avec  Amédée  qui  s'était  cassé  le  bras. 
Quand  j'ai  été  chercher  Napoléon  à  Forges, 
il  avait  une  fièvre  aiguë  qui  ne  l'a  plus 
quitte  jusqu'à  sa  mort.  J'ai  reconnu  cette 
maison  jaune  habitée  par  cet  enfant  dont 
j'étais  l'idole,  et  qui  me  contemple  du  ciel 
depuis  seize  ans  déjà  !  »  Quarante-deux  ans 
après  la  naissance  de  cet  enfant,  elle  écri- 
vait encore  :  «  En  ce  jour  (le  29  avril),  à 
jNice,  j'ai  espéré  la  joie  de  la  maternité.  Le 
29  décembre  i832,  mon  enfant  Napoléon 
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naissait.  En  1842,  dix  ans  après,  le  Seigneur 
le  rappelait  à  lui  !  »  Ainsi  elle  refaisait  les 
étapes  joyeuses  et  douloureuses  :  les  mères 
portent  toujours  en  elles,  vivant  ou  mort, 
leur  enfant;  puis  elle  ajoutait  ce  mot  de 
grande  chrétienne  que  nous  avons  déjà 
cité  :  a  Merci,  mon  Dieu,  d'avoir  donné 
sitôt  le  ciel  à  mon  premier-né!  » 

De  la  fille  nous  avons  dit  la  tendresse  en 
détachant  des  agendas  les  notes  qu'elle 
écrivait  aux  anniversaires. 

Que  fut-elle  pour  la  mère  de  son  mari  ? 
Ne  cherchez  pas  en  Mme  Williams  Thayer 
le  modèle  des  belles-mères.  Protestante 
acharnée,  elle  se  montra  si  dure,  après  l'ab- 
juration de  son  fils  Amédée,  pour  ses  deux 
enfants  qu'ils  s'en  allèrent  du  toit  mater- 
nel. Ce  fut  la  paix,  mais  non  pas  sans 
orage.  Nous  lisons  en  effet  au  3  juin  1848  : 

«  Visite  chez  ma  belle-mère  qui  se  ter- 
mine par  une  très  vive  explication  sur  la 
conversion  d'Amédée,  il  y  a  dix  ans. 
Cette  explication  a  eu  lieu  parce  que  j'ai 
dit  à  ma  mère  que  si  Amédée  était  exclu  de 
la  candidature  du  club  de  la  garde  natio- 
nale à  cause  de  ses  idées  religieuses  et  de 
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la  souscription  pour  le  Sonderbund  (i),  je 
regarderais  cette  exclusion  comme  un  titre 
de  gloire.  La  discussion  a  été  très  vive.  J'ai 
dit  à  ma  mère  tous  les  griefs  que  j'ai  pu 
avoir  contre  elle  depuis  dix  ans.  J'ai  parlé 
de  ma  foi  avec  passion...  Enfin  j'ai  été  pro- 
fondément émue,  trop  animée  certaine- 
ment dans  la  forme,  ce  qui  est  toujours  un 
tort.  Mais  je  ne  regrette  rien  du  fond  de 
tout  ce  que  j'ai  dit.  J'ai  quitté  ma  mère 
après  lui  avoir  demandé  pardon  de  ma 
vivacité.  Amédéem'a  fort  approuvé,  ce  qui 
a  été  pour  moi  un  bonheur.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Mme  Williams  Tha- 
yer  méconnût  les  qualités  de  sa  belle-fille, 
car,  dans  les  premières  années  du  mariage, 
quand  les  jeunes  époux  quittaient  le  châ- 
teau de  Drancy  près  Paris,  où  ils  avaient 
passé  l'été,  elle  écrivait  :  a  Je  suis  triste  du 
départ  d'IIortense  qui  met  un  terme  au 
bonheur  que  j'éprouvais,  entourée  de  mes 
enfants.  Je  serai  trois  mois  séparée  d'elle 


i.  Alliance  formée  en  Suisse  vi845)  par  sept  can- 
tons catholiques  pour  la  défense  des  libertés  sa- 
crées. «  Jamais  cause  ne  fut  plus  sainte,  disait 
Montulcmbert,  et  plus  immaculée.  La  Suisse,  c'est 
la  Vendée  de  la  liberté.  » 
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et  de  mon  Amédée.  Ce  sera  trois  mois  re- 
tranchés à  ma  félicité.  Elle  était  si  gaie,  si 
charmante,  qu'elle  laissera  un  grand  vide 
dans  notre  cercle  de  famille.  Elle  a  été  ado- 
rable pour  Marie  (i)  et  je  l'en  aime  davan- 
tage. »  Au  surplus,  peu  à  peu,  tout  s'a- 
paisa, sauf  la  surnaturelle  tristesse  qu'é- 
prouvait la  bru  catholique  de  savoir  sa 
belle-mère  si  enfoncée  dans  l'erreur  pro- 
testante. Maintes  fois  elle  essaya  de  lui 
ouvrir  les  yeux,  une  fois  surtout  pendant 
la  maladie  qui  devait  l'emporter.  Elle  entre 
chez  la  malade,  décidée  à  frapper  le  grand 
coup,  à  lui  proposer  la  visite  de  M.  Desge- 
nettes,  curé  de  Notre-Dames-des-Victoires, 
et  le  visage  un  peu  troublé  sans  doute  : 
«  Tu  as  l'air  d'une  âme  en  peine,  ma  fille, 
lui  dit  la  malade.  —  En  effet,  chère  ma- 
man, mon  âme  est  dans  une  grande 
peine...  »  Et  elle  décharge  son  cœur;  en 
pure  perte,  hélas  !  la  malade  refusa  tout. 
Ceci  se  passait  le  2  mars  i85o.  Mme  Thayer 
écrit  ce  jour-là  dans  son  carnet  :  «  Amédée 
m'a  tendrement  remerciée  de  cel  acte  de 
fermeté  et  de  dévouement.  Notre  devoir  le 

1 .  M*e  Edouard  Thayer,  née  de  Padoue. 
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plus  impérieux  à  tous  les  deux  est  accom- 
pli vis-à-vis  de  cette  pauvre  mère;  que  Dieu 
l'éclairé!  »  Le  i3  avril  suivant  :  «  Je  trouve 
Amédée  chez  If.  Desgenettes.  Il  lui  raconte 
que  sa  mère  a  fait  venir  tous  ses  serviteurs, 
qu'elle  leur  a  demandé  pardon  des  impa- 
tiences qu'elle  a  pu  avoir  envers  eux  ;  puis 
Amédée  s'est  mis  à  genoux  à  côté  d'elle,  et 
sa  mère  lui  a  dit  :  Quand  tu  t'es  fait  catho- 
lique, j'ai  écrit  différentes  choses  que  je 
crois  avoir  brûlées  ;  si  je  ne  l'ai  pas  fait,  je 
te  prie  de  le  faire.  » 

Malgré  tout,  lame  catholique  souffrait  : 
«  Je  ne  puis  pas  voir  sans  une  tristesse 
profonde  ce  lit  de  mourante  qui  n'est  pas 
entouré  par  la  prière  et  les  exhortations 
que  nous  autres  catholiques  nous  sommes 
accoutumés  à  donner  aux  mourants.  Cette 
absence  de  toute  profession  chrétienne, 
cette  sécheresse,  cette  froideur  me  font  un 
mal  qui  épuise  mes  forces  comme  si  j'a- 
vais fait  une  maladie.  C'est  donc  bien  là  le 
protestantisme  avec  sa  raideur  et  ses  senti- 
ments de  glace!...  Marie  (i)  (Mme  Edouard 
Thayer)  et  moi  nous  nous  sentons  absolu- 

i.  M"r  Kdouard  Thayer,  née  de  Padoue. 

Dim    AME    DE    GRANDE    DAME.    —    10. 
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ment  des  étrangères  dans  cette  maison 
d'une  mère  qui  a  été  si  bonne  pour  nous  ! . . . 
Ce  sentiment  tient  uniquement  à  la  diffé- 
rence de  notre  foi  religieuse.  Ah  !  c'est  que 
là  est  la  vraie  différence  qui  opère  la  sépa- 
ration des  âmes.  Comme  je  l'ai  senti  tant 
qu'Amédée  a  été  protestant!...  » 

Le  16  avril,  veille  de  sa  mort  (depuis 
plusieurs  jours  Mme  Thayer  ne  quittait  plus 
sa  belle-mère  et  couchait  à  côté  d'elle)  : 

«  Ma  bonne  mère  m'avait  demandée  plu- 
sieurs fois;  elle  m'a  tendrement  embrassée 
à  mon  arrivée.  Vers  6  heures,  elle  nous  a 
fait  mettre  autour  de  son  lit  et  nous  a  dit 
les  choses  les  plus  tendres  sur  le  bonheur 
que  nous  lui  avions  tous  donné.  Elle  nous 
a  remerciés  de  notre  affection  ;  elle  nous  a 
engagés  à  rester  unis,  à  nous  aimer,  à  être 
bons  pour  tous  ceux  qui  nous  entourent. 
Elle  nous  a  dit  qu'elle  était  dans  la  plus 
grande  paix  ;  elle  nous  a  demandé  d'aller 
quelquefois  déposer  une  fleur  sur  sa  tombe  ; 
enfin,  elle  m'a  dit  qu'elle  bénissait  mes 
frères  et  qu'elle  espérait  qu'ils  reviendraient 
à  une  conduite  qui  me  donnerait  du  bon- 
heur. » 

Le  17,  Mme  Williams  Thayer  s'éteignait 
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doucement  :  u  Ses  lèvres  cherchaient  à 
articuler  fréquemment  cette  prière  :  Ayez 
pitié  de  moi  ;  puis  :  Priez  pour  moi.  » 

La  préoccupation  du  salut  des  âmes,  on 
le  voit,  présidait  à  la  charité  compatissante 
de  M""  ïhayer  pour  les  corps  souffrants. 
Que  n'a-t-elle  pas  fait  pour  ses  frères  ! 

Elle  a  souffert  pour  eux  et  même  parfois, 
à  cause  d'eux,  fait  souffrir  son  mari.  Napo- 
léon et  Alphonse  Bertrand  dont  la  conduite 
laissait  souvent  à  désirer  —  la  belle-mère 
mourante  de  MmL  Thayer  l'insinuait  tout  à 
l'heure,  —  avaient  aussi  des  manières  qui 
choquaient  la  délicatesse  du  sénateur.  In 
jour,  à  Touvent,  le  château  était  plein  de 
personnages.  Tout  à  coup  le  comte  Napo- 
léon, sans  être  invité,  sans  même  se  faire 
annoncer,  tombe  là  comme  un  boulet  de 
canon,  éclaboussant  de  son  sans-gêne  celte 
société  raffinée.  M.  et  Mme  Thayer  en  furent 
contrariés  vivement.  M.  Thayer  sort  de  la 
maison  et  dit  au  P.  Ludovic  qui  était  pré- 
sent :  u  Mme  Thayer  s'obstine  à  permellre 
à  ses  frères  de  venir  librement  chez  elle. 
Ehl  bien,  en  voici  la  conséquence.  »  Mou- 
vement d'impatience  bien   naturel  et  qui 
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fut  maîtrisé  promptement.  Mme  Thayer, 
répétons-le,  avant  tout  songeait  aux  âmes. 
De  là  sa  condescendance  extrême  ;  elle  en 
sera  récompensée  dès  ici-bas. 

Alphonse,  le  plus  jeune,  et  qui  mourut 
le  premier,  avait  grandi,  suivant  le  mot 
charmant  du  P.  Ludovic,  sous  l'œil  ma- 
ternel de  sa  sœur.  Saint-Cyrien,  elle  l'avait 
mis  en  rapport  avec  l'abbé  Desgenettes. 
C'est  avec  une  joie  délicieuse  qu'elle  notait 
dans  son  journal  les  confessions  et  les 
communions  du  jeune  homme  à  Notre- 
Dame-des- Victoires.  Hélas  !  la  vie  des 
camps  l'éloigna  de  la  pratique  religieuse. 
Blessé  dans  la  guerre  d'Italie,  il  en  revint 
avec  les  germes  d'une  maladie  funeste.  La 
grâce  l'attendait  là.  Il  lui  fît  bon  accueil. 
Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  de  lui 
qui  révèle  une  âme  d'où  n'avait  point 
disparu  toute  candeur  :  «  Je  n'ai  pas  juré 
par  le  saint  nom  de  Dieu  une  seule  fois 
depuis  près  de  trois  semaines,  je  reste 
étonné...  »  Que  voilà  bien  la  rondeur  et  la 
simplicité  militaire!  Mais  donnons  la  lettre 
tout  entière  : 
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«  Châteauroux,  le  26  août  i865. 

«  Mon  cher  et  bon  Père, 
«  Je  vous  remercie  de  la  lettre  si  aima- 
ble que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser  à 
l'occasion  de  mon  retour  au  Seigneur.  C'est 
à  vous  que  je  le  dois,  ce  sont  vos  bonnes 
exhortations  qui  ont  fructifié  dans  mon 
cœur  et  m'ont  amené  à  remplir  à  Pâques 
mes  devoirs  de  chrétien.  Depuis  ce  jour, 
je  trouve  en  moi  un  grand  calme,  une  force 
morale  pour  lutter  contre  les  impatiences 
causées  par  la  maladie  que  je  ne  me  con- 
naissais pas.  Je  n'ai  pas  juré  par  le  saint 
nom  de  Dieu  une  seule  fois  depuis  près  de 
trois  semaines,  je  reste  étonné,  et  ne 
demande  qu'une  chose,  la  continuation  de 
cette  quiétude  morale  qui,  depuis  long- 
temps, m'était  inconnue  et  à  laquelle  je 
m'habitue  avec  bonheur.  Adieu,  mon  cher 
Père,  priez  Dieu  qu'il  me  continue  sa  sainte 
protection  et  son  secours.  Si  j'ai  un  regret, 
c'est  de  n'avoir  pas  pu  abjurer  mes  erreurs 
entre  vos  mains,  le  fruit  n'était  pas  mur. 
u  Votre  tout  affectionné, 

a  Alphonse  Bertrand.  » 
«  llépondez-moi  deux  lignes  si  vous  en 
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avez  le  temps,  et  faites-moi  envoyer  quel- 
ques ouvrages  de  religion  très  élémentaires 
qu'un  ignorant,  comme  malheureusement 
je  le  suis,  puisse  comprendre.  Entendez- 
vous  avec  Amédée.  » 

L'année  suivante,  le  3  mars,  Alphonse 
Bertrand  meurt  à  Paris  où  il  était  rentré 
pour  l'hiver.  Mme  Thayer,  qui  l'a  toujours 
suivi  de  son  regard,  est  là  et  elle  raconte, 
comme  il  suit,  ses  derniers  instants  : 

«27  février  1866.  La  Sœur  Maria  m'ayant 
fait  dire  à  6  heures  du  matin  que  mon 
pauvre  frère  a  été  fort  agité  pendant  la 
nuit,  je  fais  atteler  ma  voiture,  je  l'envoie 
au  P.  Ludovic,  le  priant  d'aller  rue  de  Ber- 
lin où  je  le  rejoindrai.  J'envoie  deux  dépê- 
ches à  Napoléon  et  à  Arthur  à  Châteauroux, 
leur  disant  que  notre  frère  est  gravement 
malade.  Je  les  prie  de  venir.  Je  trouve  le 
Père  rue  de  Berlin.  Mon  frère,  prévenu  par 
moi,  le  reçoit  avec  plaisir.  Après  la  con- 
fession, le  Père  va  chercher  le  hon  Dieu  et 
donne  la  sainte  Communion  et  l'Extrême- 
Onction.  Gloire  à  vous,  mon  Seigneur 
Jésus  ! 

«  L'après-midi,  Alphonse  se  lève,  comme 
à  son  ordinaire.  Il  veut  essayer  de  déjeuner 
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devant  mon  frère  Henri,  Ernestine  et  moi. 
Son  énergie  extraordinaire  fait  seule  les 
frais  de  ce  déjeuner.  Le  bien-aimé  malade 
ne  peut  plus  porter  la  main  à  la  bouche.  Il 
fait  mal  à  voir.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  ce  Bertrand  voulait 
mourir  debout?  Quatre  jours  plus  tard, 
paisiblement  il  s'affaissait  en  présence  de 
ses  trois  frères  et  clans  les  bras  de  sa  sœur, 
ayant  gardé  jusqu'au  bout  la  même  atti- 
tude vaillante. 

La  conversion  d'Arthur  fut  plus  mal- 
aisée. Cœur  excellent,  mauvaise  tête.  Il 
était  né  à  Sainte-Hélène  et  portait  dans 
son  sang  les  troubles  désordonnés  de  cette 
terre  maudite. 

A  Chateauroux,  où  il  vivait  d'une  pen- 
sion modeste  qui  lui  était  servie  tous  les 
ans,  car  il  avait  de  bonne  heure  dissipé  son 
patrimoine,  il  tomba  gravement  malade 
pendant  !a  guerre  de  1N-0.  Sa  sœur  était  à 
Paris.  Plusieurs  fois  il  lui  écrivit  ;  mais  elle 
ne  reçut  les  lettres  qu'à  la  lin  du  siège. 
M1""  Thayer  s'enfuit  vers  Chàteauroux  par 
le  premier  train  qui  sortit  de  Paris  durant 
l'armistice.  Elle  arriva  le  6  février  1871,  à 
minuit.   En  la  revoyant,  Arthur  s'écria   : 
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u  J'étais  sûr  que  tu  viendrais,  même  en 
ballon,  si  tu  n'avais  pas  pu  venir  autre- 
ment. »  Il  connaissait  bien  sa  sœur. 

Mme  Thayer  ne  quittera  plus  son  cher 
malade,  l'exhortant  avec  une  douceur 
inlassable  à  faire  avec  Dieu  la  paix.  Elle 
priait,  sollicitait  des  prières,  faisait  un  vœu 
à  Notre-Dame  de  la  Salette.  Rien  n'abou- 
tissait. 

Moins  délicat  et  moins  patient  fut  le 
comte  Napoléon.  Il  aborde  son  frère  et  il 
lui  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Ah  !  çà,  tu 
ne  vas  pas  nous  déshonorer  en  voulant 
mourir  comme  un  chien  !  »  Arthur  com- 
prit ce  langage  et  il  se  rendit.  En  pleine 
connaissance,  il  reçut  tous  les  sacrements 
de  l'Église  et  mourut  le  même  jour  que  sa 
mère,  le  6  mars. 

Dix-sept  ans  plus  tard,  le  5  mars, 
Mme  Thayer  inscrivait  ces  mots  dans  son 
agenda  :  «  Messe  pour  mon  cher  frère 
Arthur.  Devant  faire  dire  la  messe  demain 
pour  ma  bien-aimée  mère,  j'ai  pris  ce  jour 
pour  mon  frère  si  cher.  Que  le  divin  Maî- 
tre lui  donne  le  repos  éternel  !  » 

Le  général  vicomte  Henri  Bertrand  était 
prisonnier  en  Allemagne  quand  mourut 
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son  frère.  11  revint  malade  et  traîna  jusqu'au 
22  janvier  1878.  Celui-ci  était  resté  fidèle 
au  devoir  chrétien.  Sans  une  faute  politi- 
que qui  pesa  sur  toute  sa  vie,  sa  carrière 
militaire,  brillante  sans  doute,  l'eût  été 
davantage  encore.  Député  à  l'Assemblée 
Nationale  en  1848,  il  avait  attaché,  comme 
on  dit,  sa  fortune  à  celle  du  général  Cavai- 
gnac.  Le  Prince  Louis,  devenu  Président 
de  la  République,  puis  Empereur,  ne  lui 
pardonna  jamais  d'avoir  oublié  ce  qu'il 
devait  au  nom  de  Bertrand.  Mme  ïhayer 
eut  beau  multiplier  les  démarches  pour 
effacer  la  faute  de  son  frère  et  obtenir  que 
l'on  rendît  justice  à  sa  valeur  incontestable, 
incontestée,  sa  nomination  au  grade  de 
général  se  fit  attendre.  Dès  qu'elle  fut  réso- 
lue, Mme  ïhayer,  grâce  à  l'Impératrice,  qui 
savait  le  culte  de  la  Fille  du  général  Ber- 
trand pour  son  père  et  la  joie  qu'elle  éprou- 
verait en  voyant  revivre  le  titre  de  «  géné- 
ral Bertrand  »  dans  l'un  de  ses  frères,  en 
fut  informée  la  première,  de  la  part  de 
l'Empereur,  et  par  une  lettre  de  l'Impéra- 
trice. 

Le  colonel   Bertrand  tous  les  jours  allait 
voir  sa  sœur  après  le  déjeuner  :  Mme  Thayer 
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lui  ménage  une  surprise.  Elle  a  donné  le 
mot  au  domestique.  En  effet,  lorsque  le 
colonel  se  présente,  celui-ci  annonce  :  «  le 
Général  Bertrand  !  »  Mme  Thayer  se  lève,  se 
jette  au  cou  de  son  frère  et  lui  montre  la 
lettre  des  Tuileries.  Toutefois,  l'Empereur 
n'attacha  pas  le  vicomte  Bertrand  à  sa  per- 
sonne ;  il  le  plaça  dans  la  maison  du  prince 
Jérôme. 

Cependant  le  général  déclinait  de  plus 
en  plus.  Sa  sœur  nous  a  conservé  ses  der- 
nières paroles.  «  M.  Le  Rebours,  curé  de  la 
Madeleine,  son  confesseur,  lui  apporte  les 
derniers  secours  de  la  religion.  Il  venait  de 
lui  donner  l'absolution,  le  saint  viatique, 
les  saintes  huiles  et  l'indulgence  plénière, 
quand  le  général  lui  dit  :  «  Monsieur  le 
curé,  ai-je  encore  quelque  chose  à  rece- 
voir ?  —  Non,  mon  cher  général.  —  Le 
malade  reprend  :  Eh  bien,  Monsieur  le 
curé,  j'ai  donc  rempli  mon  devoir  et  tous 
mes  devoirs.  »  Parole  tranquille  et  qui  nous 
semble,  dite  en  face  de  la  mort,  superbe. 
Quelques  heures  après,  lame  était  devant 
Dieu. 

Reste  le  frère  aîné,  le  comte  Napoléon, 
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celui-là  même  que  nous  avons  entendu  par- 
ler, au  chevet  d'Arthur  mourant, 

avec  la  liberté 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

C'était  un  brave.  Horace  Vernet  l'a  peint 
montant  à  l'assaut  de  Constantine  et  tenant 
son  épée  avec  un  gant  jaune.  Excentrique, 
il  dut  quitter  l'armée.  Héritier,  en  sa  qua- 
lité d'aîné,  du  majorât  de  son  père,  il  gas- 
pillait en  quelques  semaines  sa  pension, 
puis  se  cloîtrait  dans  une  chambre  d'hôtel 
jusqu'au  prochain  versement  gaspillé  de 
même.  Sa  sœur  grondait  et  pardonnait. 
\  ers  la  tin  de  sa  vie,  au  Vésinet,  où  il  s'é- 
tait retiré,  il  s'était  lié  avec  le  curé  qui  le 
visitait  souvent  et  faisait  avec  lui,  par 
suite  de  quelque  attrait  pour  le  jeu  peut- 
être,  mais  surtout  par  condescendance, 
d'infinies  parties  de  cartes.  Le  lundi  saint 
1881,  le  P.  Ludovic  était  chez  M111-'  Thayer. 
Entre  le  comte  Napoléon  :  «  Ma  sœur,  dit- 
il  dès  l'abord,  je  viens  l'apprendre  une 
nouvelle  qui  te  fera  grand  plaisir,  à  toi  el 
au  P.  Ludovic  :  j'ai  résolu  de  faire  mes 
Pâques  dimanche  prochain  et  je  te  demande 
de  venir  les  faire  avec  moi  au  Vésinet.  »  Vu 
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matin  pascal,  Mme  Thayer  communiait  près 
de  son  frère  et,  quelques  jours  après,  déjeu- 
nait chez  lui  en  compagnie  du  capucin  et 
du  curé.  Le  printemps  se  passe.  Sentant 
qu'il  faiblissait,  le  comte  se  rend  chez  les 
Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu.  Mme  Thayer 
l'y  trouve  dans  un  état  inquiétant,  l'emporte 
chez  elle  et  le  couche  dans  son  propre  lit. 
C'était  le  9  juillet  1881.  Le  curé  du  Vésinet 
arrive.  Le  malade  le  reçoit  avec  joie,  il  se 
confesse,  il  communie,  est  extrémisé  et 
meurt  le  26.  Mme  Thayer,  aidée  d'une  reli- 
gieuse, lui  avait  prodigué,  sans  un  instant 
de  relâche,  tous  les  soins  de  la  charité  la 
plus  tendre.  Elle  voulut  accompagner  son 
corps  à  Châteauroux  et  le  déposer  dans  le 
tombeau  des  Bertrand. 

Il  ne  lui  reste  plus,  parmi  les  proches 
parents,  que  l'oncle  Bertrand-Boislarge  qui 
lui  avait  donné  Touvent.  Plus  loin,  nous 
raconterons  cette  donation.  Quand  sera 
construite  la  chapelle,  le  bon  vieillard  y 
suivra  les  exercices  d'une  mission.  L'année 
suivante,  étant  allé  à  Paris,  il  s'y  confessera 
et  communiera.  Dans  un  autre  voyage  à 
Paris,  muni  de  tous  les  sacrements  de  l'É- 
glise, il  mourra  chez  elle. 
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Mme  Thayer  avait,  du  côté  paternel,  un 
cousin  éloigné  qui,  malheureusement,  ne 
pratiquait  pas,  encore  bien  que  sa  conduite 
fût  irréprochable.  Henri  de  Limay  habitait 
près  de  Chuteauroux.  Comme  il  était  bon 
musicien,  elle  l'invitait  à  jouer  du  violon 
dans  la  chapelle  de  Touvent,  quand  il  y 
avait  fête.  C'était  un  moyen  de  lui  faire 
entendre  la  parole  de  Dieu.  En  1887,  Henri 
de  Limay  tombe  malade.  Mme  Thayer  écrit 
dans  son  journal  le  10  juin  : 

«  J'ai  pris  la  résolution,  après  avoir  beau- 
coup prié,  de  parler  à  mon  excellent  ami, 
Henri  de  Limay,  de  la  confession.  Je  lui 
révèle  son  danger  physique,  ses  trois  atta- 
ques successives  qui  lui  ont  laissé  toute  la 
liberté  de  son  esprit,  mais  peut-être  une 
quatrième  attaque  sera-t-elle  la  dernière. 
Henri  est  visiblement  ému.  Je  le  laisse  et 
j'espère  que  le  Seigneur  touchera  enfin  ce 
cœur  si  bon.  » 

Trois  jours  après:  «  ...Aujourd'hui,  fête 
de  mon  saint  de  prédilection,  mon  ami 
cher  et  fidèle,  Henri  de  Limay,  s'est  con- 
fessé et  a  reçu  la  sainte  absolution.  Gloire  à 
Dieu,  au  Sacré-Cœur,  à  Notre-Dame  des 
Victoires,  à  saint  Antoine  de  Padoue  I  » 
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Le  20  juillet,  d'Etrétat,  elle  écrit  à  son 
cher  malade  pour  l'exhorter  à  ne  plus  dif- 
férer la  communion.  Il  mourut  le  3i  octo- 
bre comme  meurent  les  bons  chrétiens. 
C'était  l'œuvre  de  la  grâce  et  de  son  admi- 
rable collaboratrice,  Mme  Thayer. 

Elle  avait  aussi  le  don  de  consoler.  Le 
20  juillet  1846,  en  effet,  après  la  mort  du 
duc  de  Fitz-James,  cousin  de  la  Fille  du 
général  Bertrand,  Mme  Williams  Thayer,  la 
belle-mère,  écrivait  :  «  La  chère  Hortense 
nous  est  revenue,  après  avoir  rempli  pen- 
dant dix  jours  sa  mission  d'ange  consola- 
teur auprès  de  sa  cousine  qui  est  partie  en 
la  bénissant.  » 

Partout  et,  pour  ainsi  parler,  sans  cesse, 
nous  la  trouvons  au  chevet  des  malades, 
des  mourants  et  des  morts  (1). 

«  20  mars  i85o.  —  En  sortant  de  chez  la 
Grande-Duchesse,  je  vais  chez  ma  cousine, 
Mme  Blount,    sachant  que  sa  petite  fille, 


1.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  elle  apprend  qu'un  vieil 
ami,  une  première  fois  ramené  à  Dieu  par  elle, 
venait  de  mourir  sans  sacrements  :  «  Mon  Dieu, 
quelle  douleur  !  dit-elle.  Ah  !  si  j'avais  été  là,  les 
choses  se  seraient  passées  autrement.  J'aurais  parlé. 
On  a  toujours  peur  de  dire  la  vérité  aux  malades.  » 
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Hortense,  ma  filleule,  a  la  rougeole...  J'en- 
tre chez  l'enfant,  qui  est  sur  les  genoux  de 
sa  malheureuse  mère.  La  petite  a  des  con- 
vulsions épouvantables.  La  rougeole  ne 
sort  pas.  La  pauvre  mère  tombe  aussi  dans 
des  attaques  de  nerfs  terribles  et  la  petite 
reste  confiée  à  mes  soins.  A  9  heures  et 
demie  du  soir,  les  convulsions  s'arrêtent. 
Je  rentre  chez  moi  à  1 1  heures. 

«  21  mars.  —  A  11  heures  je  retourne 
chez  ma  cousine.  La  petite  avait  une  affreuse 
convulsion.  J'ai  cru  que  c'était  l'agonie.  A 
11  heures  (du  soir),  je  suis  rentrée  chez 
moi,  n'ayant  plus  aucun  espoir. 

a  22  mars.  —  An  heures  et  demie  j'ar- 
rive chez  la  petite  et  je  ne  puis  plus  me 
tromper.  L'enfant  est  en  agonie.  La  pauvre 
mère  ne  s'en  doutait  pas.  Pour  la  préparer 
à  son  prochain  malheur,  j'ai  dû  lui  faire 
remarquer  chaque  symptôme  qui  indiquait 
la  fin.  Hélas!  mon  Dieu,  je  n'avais  rien 
oublié  :  j'ai  retrouvé  tous  les  indices  qui 
ont  précédé  la  mort  do  mon  enfant  Henri... 

—  La  mort  arrivait  à  une  heure  et  demie. 

—  J'ai  baigné  la  belle  charmante  petite  et 
je  l'ai  habillée  avec  ses  habits  de  baptême. 

a  23  mars.  —  Quand  l'enfant  a  été  mou- 
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lée,  je  l'ai  encore  baignée,  puis  habillée 
avec  un  petit  manteau  de  cachemire  blanc 
qui  sera  son  costume  dans  son  cercueil. 

«  24  mars.  —  Je  vais  chez  Gertrude 
(Mme  Blount)  à  sept  heures  un  quart  du 
matin  et  je  revois  encore  la  belle  petite  que 
j'ai  placée  moi-même  dans  son  cercueil, 
comme  sa  mère  me  l'avait  demandé.  » 

Nous  la  voyons  encore  au  chevet  du  duc 
de  Padoue,  de  son  fils  Ernest,  de  Donoso 
Cortès,  de  son  beau-frère  Edouard  Thayer, 
du  général  Swetchine,  de  Mme  Swetchine 
elle-même  : 

u23  novembre  i85o.  —  Mort  subite  du 
général  Swetchine,  âgé  de  93  ans.  J'ap- 
prends ce  malheur  par  un  mot  du  P.  de 
Ravignan.  Je  me  hâte  et  je  trouve  la  pauvre 
Mme  Swetchine  à  genoux  à  la  tête  du  lit  de 
son  mari.  Elle  est  angélique  comme  tou- 
jours. Je  passe  la  journée  auprès  de  ce 
corps  et  de  Mme  Swetchine  avec  M.  de  Fal- 
loux  et  de  Mme  de  Gontaut.  » 

Sept  ans  après,  le  10  août  :  «  Visite  chez 
cette  chère,  chère  Mme  Swetchine  que  j'ai 
trouvée  seule  heureusement  et  qui  est  si 
près  de  la  tombe.  Elle  est  tout  à  fait  éclai- 
rée sur  son  état;  elle  sait  qu'elle  va  mourir. 
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Je  lui  ai  demandé  de  prier  pour  moi  dans 
le  ciel.  » 

Mme  Swetehine  mourut  le  10  septembre 
i857. 

«  29  septembre  1807  ».  —  Elle  est  loin  de 
Paris  :  «  J'ai  reçu  une  troisième  et  très 
intéressante  lettre  de  M.  de  Boislecomte  sur 
la  mort  de  M'"e  Swetehine.  Hien  de  plus 
édifiant,  de  plus  attachant,  de  plus  saint! 
Chère,  chère  sainte,  priez  pour  moi,  pour 
nous  !  » 

Il  ne  faut  pas  omettre  ce  qui  se  passa  à 
la  mort  de  Mmc  de  Saint-Cyran  qui  n'était 
ni  sa  parente  ni  même  une  de  ses  intimes 
amies.  Qand  la  mort  entra  dans  cetle  mai- 
son, c'était  pour  la  première  fois.  Ni  les 
enfants  ni  les  pelits-enfants  n'avaient  vu 
mourir  personne.  La  présence  et  L'expé- 
rience de  M1110  Thayer  fut  donc  d'un 
grand  prix.  Or,  en  ce  temps  (novembre 
i885),  M"IC  Thayer  avait  7.")  ans.  Malgré  son 
grand  Age,  elle  voulut  rester  près  de  la 
mouiante  et  recueillir  son  dernier  soupir. 
Il  était  dix  heures  et  demie  du  soir.  Aidée 
par  1rs  femmes  de  chambre,  elle  fit  la  toi- 
lette funèbre  de  la  défunte  el  oe rentra  chez 
elle  qu'à  une  heure  du  matin. 

1  M    ami;  de  grande   dame.  —  1  1  . 
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Cette  grande  dame  qui  se  distinguait, 
même  dans  le  milieu  le  plus  aristocratique, 
par  sa  beauté  majestueuse,  sa  bonne  grâce 
et  sa  modestie,  était  exquise  de  simplicité, 
de  cordialité,  d'abandon,  avec  les  petites 
gens,  sans  rien  perdre  toutefois  de  ce  grand 
air  qui  rendait  impossible  la  familiarité. 
Ses  domestiques  étaient  bien  payés,  bien 
nourris,  jamais  surchargés,  et,  lorsqu'ils 
avaient  passé  un  assez  long  temps  à  son 
service,  elle  leur  faisait  des  rentes,  les  trai- 
tait en  amis,  les  visitait  comme  ses  parents. 
Si  une  occasion  se  présentait  de  leur  être 
agréable,  elle  la  saisissait  avec  empresse- 
ment. 

Une  femme  de  sa  maison  met  une  petite 
fille  au  monde.  Mme  Thayer  consigne  l'évé- 
nement dans  son  journal  en  ces  termes  : 
«  Baptême  à  Ghâteauroux  de  la  petite 
Marie-Bernadette.  Mme  Van-Hove,  ma 
femme  de  chambre,  et  Achille,  mon  cuisi- 
nier, sont  parrain  et  marraine.  Toute  la 
maison  est  en  fête.  On  dîne  bien  et  on  boit 
du  Champagne.  » 

Les  intérêts  de  ses  gens  devenaient  en 
quelque  sorte  les  siens.  Un  jour  elle  place 
dans  une  maison  de  commerce  très  chré- 
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tienne  une  nièce  de  sa  femme  de  chambre. 
Plus  tard  cette  jeune  fille  exprime  le  désir 
d'être  religieuse.  Mme  ïhaver  la  fait  rece- 
voir à  la  Présentation  de  Tours  et  elle  se 
rend  à  la  Maison-Mère  pour  la  prise  d'ha- 
bit. 

Quoi  de  plus  attendrissant  que  cette  note 
du  journal,  au  17  décembre  i853  :  «  Je 
vais  voir  Colette,  ma  vieille  bonne,  qui 
nous  a  tous  vus  naître,  qui  était  avec  nous 
dans  les  Provinces  Illyriennes,  à  Sainte- 
Hélène.  Il  semble,  me  dit  le  médecin,  que 
cette  bonne  vieille  qui  a  quatre-vingts  ans, 
vous  attend  pour  mourir.  Colette  a  toute  sa 
connaissance;  elle  est  heureuse  de  me 
voir,  me  dit  beaucoup  de  tendresses;  elle 
est  tout  en  Dieu  !  » 

Elle  avait  la  mémoire  du  cœur,  même 
pour  les  serviteurs  des  autres.  Ainsi 
nous  la  voyons  à  genoux  (septembre  1880) 
près  du  corps  de  Charles  Thélin,  vieux  ser- 
viteur de  Napoléon  III  qu'elle  avait  connu 
en  septembre  1829,  à  Arenenberg,  quand, 
un  an  après  son  mariage,  elle  visita  la 
Heine  Hortcnse. 

Les  paysans,  dispersés  dans  les  hameaux 
qui  avoisinent  Touvent,  taisaient  en  quel- 
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que  sorte  partie  de  son  domestique  ou 
mieux  de  sa  famille.  Elle  les  connaissait 
tous,  les  appelait  par  leur  nom,  les  accueil- 
lait avec  sa  bonté  coutumière  quand,  le 
matin,  ils  venaient  la  prendre  après  la 
messe  au  seuil  de  la  chapelle.  De  son  côté 
elle  allait  les  voir  chez  eux,  les  renseignant, 
les  conseillant,  les  aidant.  Un  jour,  dans 
l'une  de  ces  visites  charitables,  elle  remar- 
que un  enfant  malingre  et  malpropre.  Elle 
demande  de  l'eau  tiède  et  un  tablier,  désha- 
bille l'enfant,  et  le  lave  des  pieds  à  la  tête, 
puis  elle  dit  à  la  mère  :  «  Tenez  votre 
enfant  propre  et  il  se  portera  bien.  » 

Les  malades  surtout  enlèvent  les  sym- 
pathies de  Mme  Thayer  et  provoquent  sa 
charité  agissante  :  «  On  vient  me  dire 
(9  octobre  i855)  que  le  bon  père  Bonjean, 
vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans,  très 
pieux,  est  fort  mal.  Je  vais  aussitôt  chez 
lui.  Je  le  trouve  en  effet  bien  malade.  Je 
m'installe  près  de  lui  et  j'envoie  chercher 
un  prêtre  et  le  médecin.  »  Dix  jours  après  : 
a  A  onze  heures  moins  un  quart  du  soir,  ce 
bon  vieillard  s'est  éteint  sans  agonie,  lais- 
sant après  lui  une  impression  d'édification 
profonde.  Je  ne  l'ai  quitté  qu'après  sa  mort. 


J 
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Je  lui  ai  dit  les  dernières  prières.  Je 
demande  au  Seigneur  une  mort  comme 
celle  de  ce  pieux  vieillard.  » 

A  ses  ouvrières  elle  demeure  fidèle,  et 
s'en  fait  des  amies.  Ainsi  d'une  Maria  Car- 
rière cpii,  pendant  quarante  ans,  a  tra- 
vaillé pour  elle  et  qu'elle  ne  cesse  de  visi- 
ter pendant  sa  maladie.  Quand  elle  est 
morte,  elle  écrit  :  «  Son  mari  me  prend  en 
affection  et  s'épanche  au  milieu  de  sa  dou- 
leur. » 

Ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  point  rencon- 
tré de  déceptions  sur  le  chemin  de  ses  bon- 
tés. La  charité  serait  trop  douce  sans  l'in- 
gratitude et  trouverait  en  elle  sa  récom- 
pense. Un  jour  de  septembre  1887,  elle 
écrivait  :  «  J'ai  de  grands  ennuis  avec  quel- 
ques nouveaux  domestiques.  Je  suis  con- 
vaincue que  la  divine  Providence  m'envoie 
cette  épreuve  pour  me  faire  pratiquer  la 
douceur  et  la  patience  ;  mais  je  réponds  bien 
mal  à  cette  bonté  miséricordieuse.  »  Ainsi 
s'humilient  et  s'épurent  les  grandes  Ames. 
A  ceux  qui  aiment  Dieu,  disait  saint  Paul, 
toutes  choses  tournent  à  bien  ;  et  même  les 
péchés,  ajoutait  saint  Augustin. 

Elle  eut  donc  parfois  à  souffrir  dans  le 
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gouvernement  de  sa  maison;  elle  s'en  con- 
solait avec  les  pauvres. 

Sa  belle-mère,  qui  l'avait  accompagnée 
dans  ses  visites,  écrivait  le  29  octobre  1847  : 
«  Quel  noble  cœur  que  celui  de  ma  chère 
Hortense  !  Quelle  touchante  simplicité  dans 
l'accomplissement  de  ces  aumônes  vrai- 
ment chrétiennes  qui  ne  se  bornent  pas  à 
la  générosité  de  la  bourse  !  Cet  ange  visite 
les  pauvres,  va  dans  leurs  mansardes  sou- 
lager leurs  misères,  assouvir  leur  faim,  et 
elle  leur  ouvre  l'espoir  des  récompenses  qui 
les  attendent  dans  un  meilleur  monde.  » 

A  Paris,  les  informations  nécessaires,  les 
précautions  prudentes  une  fois  prises, 
Mme  Thayer  adoptait  des  familles  à  qui  elle 
distribuait  des  secours  de  toute  nature,  y 
compris  des  vêtements  qu'elle  avait  confec- 
tionnés elle-même.  Deux  ou  trois  citations 
de  ses  agendas  vont  nous  édifier  sur  ce 
point  :  a  Le  soir,  je  travaille  pour  les  pau- 
vres, habitude  que  je  désire  toujours  avoir. 
Toutes  les  femmes  de  ma  maison  doivent 
travailler  le  vendredi  pour  les  pauvres  (le 
7  décembre  i855).  »  —  «  Je  reprends  ma 
distribution  de  bons  de  viande  et  de  pain  et 
d'argent  à  mes  chers  pauvres  (le  4  janvier 
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1869).  »  —  a  Je  revois  mes  chers  pauvres 
du  mois.  Il  m'en  manque  quatre,  morts 
depuis  1870  (le  5  février  1872).  »  Quand  les 
adoptés  ne  pouvaient  venir  chez  elle, 
Mnie  Thayer  les  allait  voir  :  «  Après-midi, 
course  avec  Mme  Van  Ilove  à  Ménilmontant 
pour  voir  une  pauvre  femme  bien  intéres- 
sante qui  a  le  visage  dévoré  par  un  cancer 
(le  3i  mars  1877).  »  Il  suffisait  qu'une 
infortune  lui  fût  signalée  pour  qu'elle  s'em- 
pressât à  la  soulager.  «  J'installe  aujour- 
d'hui avec  bonheur  une  Sœur  garde- 
malade  auprès  de  la  pauvre  Mme  Gosselin.  » 
C'était  une  ouvrière  qui  demeurait  à  Paris, 
rue  Saint-Dominique,  en  face  de  son  hôtel, 
et  qui  était  en  proie  à  la  phtisie  galopante. 
Le  jour  de  Pâques  (i865),  au  retour  de  la 
grand'messe,  elle  monte  chez  sa  malade. 
Celle-ci  essayait  de  manger  des  asperges, 
mais  de  grosses  gouttes  de  sueur  inondaient 
son  visage.  Mme  Thayer  vit  tout  de  suite 
que  c'était  l'agonie.  Au  lieu  de  rentrer  chez 
elle  pour  déjeuner,  elle  court  à  la  résidence 
des  jésuites  et  demande  le  P.  Millériot,  con- 
fesseur de  l'ouvrière.  Les  Pères  étaient  à 
table.  Le  Frère  portier  refuse  d'avertir  le 
P.    Millériot   qu'il  ne   veut   pas   déranger. 
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Mme  Thayer  vivement  insiste  et  obtient  du 
Frère  qu'il  passe  sa  carte  au  saint  religieux. 
Le  P.  Millériot  porte  en  effet  et  sans  retard 
les  derniers  sacrements  à  l'agonisante.  A 
quatre  heures  elle  était  morte. 

Ainsi  par  l'exercice  des  œuvres  de  misé- 
ricorde, Mme  Thayer  se  préparait  elle-même 
à  mourir. 

Mais  nous  n'avons  pas  épuisé  le  riche 
trésor  de  ses  vertus. 


L'esprit  d'apostolat  de  Mm'  Tbayer  :  M.  de  Persi- 
gny  ;  le  comte  Beugnot.  —  «  Voici  le  confession- 
nal de  ma  femme.  »  —  La  Grande-Duchesse  de 
Bade;  Mmr  de  Saulcy,  et  le  P.  de  Ravignan.  — 
Mission  délicate  près  de  l'Impératrice.  —  Compa- 
tissance  de  la  Fille  du  général  Bertrand.  —  Le 
P.  Ludovic.  —  Les  jalousies  de  l'amitié.  —  Les 
méchancetés  du  monde.  — L'honneur  de  L'Eglise. 


Dans  ses  relations  mondaines,  autant 
qu'avec  les  siens,  l'amour  surnaturel  des 
âmes,  l'esprit  d'apostolat,  primait  tout  chez 
M""'  Thayer. 

Maintes  fois  elle  avait  rencontré  M.  de 
Persigny  qui  fut  longtemps  le  mauvais 
génie  de  Napoléon  III,  mais  dont,  semblait- 
il,  les  idées  s'amélioraient.  L'Empereur  ne 
l 'écoutait  plus,  et  M.  de  Persigny  s'en  plai- 
gnait à  M1"0  Thayer.  I  n  jour,  le  17  mars 
i85(j,  à  l'approche  de  la  guerre  d'Italie,  elle 
écrivait  :  «  Dîner  chez  la  duchesse  d'Ha- 
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milton...  M.  de  Persigny  est  au  nombre  des 
invités.  Je  cause  avec  lui  de  la  situation 
politique  qui  le  désespère.  L'Empereur  ne 
prend  plus  conseil  que  de  lui-même.  Il  est 
injatué  de  lai-même,  dit  M.  de  Persigny.  Il 
a  gravement  compromis  la  France  en  fai- 
sant une  alliance  secrète  avec  le  roi  de  Sar- 
daigne...  Il  faudra  qu'il  recule,  car  toute 
l'Europe  est  contre  une  pensée  de  guerre. 
M.  de  Persigny  est  troublé  pour  le  présent 
et  pour  l'avenir.  » 

Déjà  Mme  Thayer  avait  travaillé  à  rappro- 
cher de  Dieu  cet  homme  d'État  qui  la  tenait 
en  haute  estime  :  «  24  décembre  i854. 
Visite  au  Père  ***,  supérieur  des  ***.  Je  vais 
lui  demander  s'il  veut  se  charger  de  rame- 
ner à  Dieu  M.  de  Persigny.  Je  le  prie  de 
venir  chez  nous  avec  lui.  Il  refuse;  je  le 
trouve  raide  et  glacial,  tout  à  fait  trans- 
formé à  mon  endroit.  Je  crains  de  deviner 
qui  m'a  desservie  auprès  de  lui.  »  Rebutée 
de  ce  côté,  elle  s'adresse  ailleurs.  Le  27 
décembre  i854,  elle  écrit  :  «  Visite  à  Muie 
Swetchine  chez  laquelle  je  trouve  M.  de 
Falloux.  Je  dis  à  ce  dernier  le  résultat  de 
mes  démarches,  la  décision  de  M.  l'abbé  Le 
Rebours  qui  a  enfin  consenti  à  rencontrer 
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M.  de  Persigny  à  dîner  chez  nous  et  je  me 
décide  à  aller  chez  Mlue  de  Persigny. — Visite 
à  M.  et  M"10  de  Persigny;  il  est  convenu 
qu'ils  viendront  dîner  mercredi  prochain 
avec  M.  de  Falloux  et  l'abbé  Le  Rebours. 
—  Mercredi  3  janvier  i855  :  A  dîner,  M. 
et  Mme  de  Persigny,  le  comte  de  Falloux, 
l'abbé  Le  Rebours.  Le  dîner  a  pour  but  de 
mettre  en  rapport  M.  de  Persigny  et  l'abbé 
Le  Rebours.  J'espère  qu'un  retour  à  Dieu 
sera  le  résultat  de  cette  réunion.  Seigneur 
Jésus,  daignez  la  bénir!  » 

Une  autre  fois  qu'elle  avait  à  sa  table  le 
comte  Beugnot,  le  comte  de  Kergolay, 
Cornudet,  Lenormant,  l'abbé  Dupanloup, 
celui-ci,  après  le  repas,  la  prend  à  part  : 
«  M.  Dupanloup,  écrit-elle,  m'engage  à 
faire  des  frais  pour  M.  Beugnot,  afin  de  le 
pousser  à  embrasser  franchement  notre 
sainte  religion;  à  se  confesser  enfin...  Je 
ne  sais  que  prier  en  pareille  circonstance. 
J'ai  fait  néanmoins  de  mon  mieux  pour 
répondre  au  désir  qui  m'était  exprimé.  » 
Que  de  «  frais  »  n'a-t-elle  pas  faits  pour  le 
bien  des  âmes  ! 

Le  P.  Ludovic,  son  directeur  et  confi- 
dent,  assure    qu'elle   n'avait    Das    besoin 
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d'être  encouragée  par  le  clergé.  Apôtre, 
elle  l'était  toujours.  Elle  avait  reçu,  peut- 
on  dire,  le  don  d'apostolat,  et  la  grâce 
pour  l'exercer.  La  confiance  que,  de  prime 
abord,  elle  inspirait,  lui  attirait  les  âmes  et 
tant  de  confidences  qu'elle  en  était  parfois 
accablée.  M.  Thayer,  montrant  un  jour  au 
P.  Ludovic  un  grand  canapé  dans  le  salon 
de  la  rue  Saint-Dominique,  lui  dit  en  sou- 
riant :  «  Mon  Père,  voilà  le  confessionnal 
de  ma  femme.  » 

Que  d'âmes  elle  a  conduites  au  P.  de 
Ravignan,  à  M.  Desgenettes,  curé  de  Notre- 
Dame-des-Victoires,  au  P.  Ludovic  ! 

Nous  avons  dit  plus  haut  la  part  qu'elle 
prit  à  l'abjuration  de  la  duchesse  d'Hamil- 
ton,  cousine  de  l'Empereur.  La  Grande- 
Duchesse  de  Bade  n'était  pas  au  dernier 
rang  de  ses  préoccupations  religieuses  : 
«  4  mars  i85o.  Visite  du  comte  Théobald 
Walsh,  fils  de  l'ancienne  grande-maîtresse 
delà  Grande-Duchesse  de  Bade.  Il  est  venu 
me  parler  du  désir  de  la  Grande-Duchesse 
de  suivre  ici  de  bons  prédicateurs.  Il  me 
dit  aussi  le  très  grand  attrait  de  la  Grande- 
Duchesse  pour  moi.  Il  m'engage  à  en  pro- 
fiter pour  le  bien  de  son  âme.  » 
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On  verra  par  le  billet  suivant  du  P.  de 
Ravignan  que  des  relations  avaient  été 
nouées  par  elle  entre  le  saint  jésuite  et  la 
tante  de  l'Empereur  : 

«  Madame, 

«  Je  sors  à  l'instant  de  retraite  et  je 
trouve  votre  bonne  lettre.  Le  comte  Théo- 
bald  Walsh  avait  été  chargé  de  m'invtter 
aujourd'hui  pour  déjeuner  chez  la  Grande- 
Duchesse.  Le  P.  de  Ponlevoy  l'avait  déjà 
prié  de  m 'excuser.  Je  lui  demanderai  de 
solliciter  de  la  Giande-Duchesse  un  jour 
et  une  heure  commodes. 

u  Mille  remerciements  de  nos  bontés. 
Agréez  mes  repects  dévoués  en  Notre-Sei- 
gneur, 

«  X.  de  Ravignan,  s.  j.  » 

«  Paris,  28  février  i85'».  » 

Dans  un  autre  billet  du  a/j  mai  i856, 
dont  l'autographe  est  sous  nos  yeux,  c'est 
M"1  de  Saulcy  que  le  P.  de  Ravignan,  par 
L'entremise  de  Mmc  Thayer,  veut  bien  rece- 
voir.  Il  se  termine  par  ces  mots  :  «  Votre 
souvenir  devant  Dieu  est  de  ceux  que  j'ap- 
précie le  plus.  » 
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Enfin,  nous  apprenons  du  P.  Ludovic 
qu'elle  lui  amenait  toutes  celles  de  ses 
amies  qu'elle  voyait  inclinées  à  la  piété. 
Personne  pour  ainsi  dire  ne  lui  résistait. 
Parfois  cédait-on  à  ses  instances  pour  lui 
faire  plaisir  ;  mais  le  bien  s'opérait  quand 
même  ;  témoin  cette  âme  qui  écrivait  au 
P.  Ludovic  le  ier  février  1896  :  «  Il  y  aura 
demain  trente-quatre  ans  que  je  suis  allée 
vous  voir  uniquement  parce  qu'elle  le  dési- 
rait. Que  Dieu  soit  béni  de  son  charitable 
désir  !  »  Quel  ascendant  sur  les  âmes 
prouve  cet  uniquement,  l'ascendant  de  la 
bonté  aimable  et  de  la  sainteté  souriante  ! 

L'Empereur  lui-même  eut  recours  à  la 
Fille  du  général  Bertrand  pour  une  mission 
particulièrement  délicate.  Il  s'agissait  de 
détourner  l'Impératrice  de  certaines  rela- 
tions mondaines  et  de  lui  faire  écarter  quel- 
ques personnes  des  cercles  de  la  Cour. 
L'Empereur  tenait  Mme  Thayer,  suivant  un 
mot  du  P.  Ludovic,  pour  la  souveraine  du 
bon  goût  et  du  bon  ton.  Elle  s'acquitta  de 
sa  mission  avec  un  tact  exquis,  à  telles 
enseignes  que,  bien  loin  d'être  offensée, 
l'Impératrice  se  montra  touchée  plutôt  et 
reconnaissante.  Elle  avait  elle-même  pour 
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Mme  Thayer  non  seulement  ae  l'affection, 
mais  une  sorte  de  vénération.  Après  la 
chute  de  l'Empire,  Mme  Thayer,  malgré 
son  âge  et  le  mauvais  état  de  sa  santé,  fera 
plusieurs  fois  le  voyage  d'Angleterre  pour 
aller  porter  à  l'Impératrice  ses  religieuses 
compatissances  et  ses  consolations. 

Qui  n'a-t-elle  pas  consolé?  Le  P.  Ludo- 
vic raconte  que  lui-même,  dans  les  pre- 
miers temps  de  leurs  relations,  lui  avait 
fait,  dans  une  lettre  envoyée  à  Touvent  où 
elle  était,  la  confidence  d'une  épreuve  dou- 
loureuse. La  lettre  à  peine  lue,  elle  dit  à 
son  mari  qu'elle  a  besoin  d'aller  à  Paris  et 
elle  arrive  au  couvent,  sans  avoir  prévenu 
le  Père,  le  jour  même.  Elle  avait  ainsi, 
ajoute-t-il,  des  élans  de  cœur  avec  tous 
ceux  qui  souffraient,  et  c'est  pourquoi  le 
temps  lui  faisait  défaut  pour  les  amis  qui 
vivaient  dans  la  joie. 

Ceux-ci  ne  manquaient  pas  de  se  plain- 
dre. D'aucuns  même  la  torturaient  par 
leurs  exigences  inconsciemment  égoïstes 
et  leurs  reproches  amers.  Il  y  a  peu  d'ami- 
tiés désintéressées.  Le  cœur,  étroit  et 
affamé,  veut  pour  lui  tout.  Cette  Ame  large 
et  haute  en  a  souffert.  Plusieurs  personnes 
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même,  oublieuses  de  ses  bontés,  la  dédai- 
gnèrent et  la  délaissèrent.  Elle  n'en  parla 
jamais  qu'avec  bienveillance,  rendant  hom- 
mage à  leurs  qualités,  rappelant  les  ser- 
vices qu'elles  avaient  pu  lui  rendre,  les 
excusant  au  besoin  et,  quand  elle  appre- 
nait leur  mort,  priant  pour  elles.  Elle  a 
donc  souffert  des  jalousies  de  l'amitié. 

D'autres  jalousies,  non  plus  de  l'amitié, 
mais  du  monde  intrigant  et  méchant,  se 
levèrent  aussi  sur  ses  pas.  Sa  supériorité 
éclatante  les  déchaîna  et  les  exacerba.  Des 
femmes  se  rencontrèrent  qui  dénaturaient 
ses  paroles  et  ses  actes,  la  dénigraient  à 
tout  propos,  la  ridiculisaient  pour  amoin- 
drir et  finalement  ruiner  son  influence.  Il 
y  en  eut  d'implacables.  Quelques-unes 
désarmèrent  et  s'inclinèrent  devant  sa  cha- 
rité patiente  et  sa  longanimité  généreuse. 
L'une  de  ces  femmes  qui  lui  en  voulait 
depuis  des  années  sans  savoir  pourquoi, 
sans  même  l'avoir  abordée  jamais,  fut 
vaincue  dès  la  première  rencontre  par  son 
accueil  tranquille  et  doux,  et  si  bienveil- 
lant que,  prise  de  honte  de  l'avoir  critiquée 
sans  la  connaître,  et  de  remords,  elle  lui  fit 
spontanément  et  publiquement  réparation. 
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Qu'est-ce  que  ces  souffrances  au  prix 
de  ses  deuils  de  famille  !  Père,  mère,  frères, 
mari,  enfants,  et  les  meilleurs  parmi  ses 
amis,  elle  avait  tout  perdu.  Ne  peut-on  pas 
dire  de  ses  longues  années  de  veuvage  sans 
enfants  qu'elles  lui  furent  une  agonie  et  un 
calvaire?  Or,  comment  une  âme  qui  avait 
tant  souffert  et  tant  pleuré,  n'aurait-elle 
pas  appris  le  secret  d'essuyer  les  larmes  et 
de  cicatriser  les  blessures? 

Si  accueillante  à  tous  et  si  bonne  pour 
tous.  M,,u  Tbayer  devenait,  quand  il  le 
fallait,  hautaine  et  glaciale,  foulant  aux 
pieds  toute  considération  mondaine  et  les 
vaines  formules  de  la  politesse  des  salons. 
«  Jamais  je  ne  consentirai  à  vous  revoir  », 
écrivit-elle  à  une  personne  de  son  intimité 
qui,  dans  un  procès  fameux,  avait  été,  vis- 
à-vis  du  Saint-Siège,  déloyale.  Quelque 
temps  après,  chez  la  maréchale  Suchet, 
duchesse  d'Albuféra,  où  elle  était  en  vi- 
site, entre  cette  personne.  M""  Thayer  se 
lève,  quitte  le  salon  et  sort  en  lui  tournant 
le  dos.  La  Fille  du  général  Bertrand  avait 
de  ces  indignations  Rigoureuses  et  de 
protestations  éloquentes,  lorsque  l'honneur 
de  l'Église  était  en  cause. 
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Mm6  Thayer  aux  œuvres.  —  Les  émigrés  polo- 
nais ;  les  Résurrectionnistes  ;  l'Orphelinat  de 
Mesnil-Saint-Firmin  ;  le  Bureau  Central  ;  l'hôpi- 
tal Saint-Joseph  ;  les  pauvres  ;  les  églises  ;  les 
œuvres  du  P.  Ludovic.  —  Expulsions  des  Capu- 
cins. 


Ce  que  fut  Mme  Thayer  pour  les  œuvres, 
en  particulier  pour  la  presse  religieuse  et 
les  Congrégations,  nous  l'avons  dit;  mais 
nous  n'avons  pas  tout  dit.  Rien  ne  lui  te- 
nait plus  à  cœur  que  les  intérêts  de  l'Église. 
On  l'appelait  «  la  lionne  catholique  ». 

Il  y  a  plusieurs  manières  de  coopérer 
aux  œuvres.  C'est  d'abord  de  donner  de 
son  argent.  Or,  Mme  Thayer  consacrait 
aux  œuvres  le  tiers  au  moins  des  sommes 
dont  elle  disposait  chaque  année  ;  à 
toutes  les  œuvres  :  il  lui  suffisait  qu'elles 
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fussent  approuvées  par  l'autorité;  elle  avait 
la  même  largeur  d'âme  que  l'Église.  C'est 
ensuite  de  donner  de  sa  personne.  Quêter 
pour  les  œuvres  est  chose  commune  au- 
jourd'hui; mais  en  ce  temps-là  c'était  chose 
rare  et  singulière  chez  les  femmes  du 
monde,  même  pieuses  :  la  piété  n'était 
point  expansive  et  0  diffusive  »  d'elle- 
même. 

Toute  jeune,  Mmo  Thayer  s'occupa  des 
émigrés  polonais  qui  s'étaient  réfugiés  en 
si  grand  nombre  à  Paris,  après  la  révolu- 
tion de  1800,  et  dont  la  misère  s'avérait 
parfois  navrante.  On  organisa  à  leur  profit 
des  ventes  de  charité  et  on  fit  des  sermons 
toujours  suivis  d'une  quête.  —  «  Je  vais 
vendre  pour  les  Polonais,  écrit-elle  en  iN',  1 . 
Nous  ne  faisons  que  200  francs  !  Quelle 
différence  avec  nos  ventes  d'il  y  a  dix  ans, 
alors  que  nous  recueillions  dans  une  seule 
journée  2 5  et  même  26.000!  »  Les  Pères 
Jérôme  Kassewicz  et  Pierre  Semenenko, 
fondateurs  de  la  Société  des  Résurrection- 
nistes  pour  le  relèvement  de  la  Pologne, 
mirent  à  profit  souvent  sa  généreuse  acti- 
vité. Ils  ne  furent  pas  oublieux,  car,  à  la 
date  du   1 5  juillet  1869,   le   P.  Semenenko 
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lui  écrivait  :  «  Le  calice  que  je  tiens  de 
vous  et  qui  me  sert  tous  les  jours  pour 
célébrer  le  Saint  Sacrifice,  me  rappelle 
aussi,  tous  les  jours,  le  doux  souvenir  du 
donateur  (M.  Thayer)  et  me  fait  prier  bien 
souvent  pour  lui...  Je  n'oublie  pas  votre 
âme  dans  mes  prières.  C'est  pour  moi  un 
doux  devoir  de  reconnaissance  et  d'amitié 
toute  chrétienne  de  vous  souhaiter  la  pléni- 
tude des  grâces  et  l'amour  de  Notre-Sei- 
gneur.  »  La  quêteuse  n'était  pas  toujours 
bien  accueillie  dans  ses  tournées  de  cha- 
rité. Une  dame  assaisonna  l'offrande  qu'elle 
lui  faisait  pour  les  Polonais  de  ces  paroles 
aimables  :  «  J'espère  que  les  Polonais,  du 
moins  les  vôtres,  ne  sont  pas  des  escrocs.  » 
Mme  Thayer  ne  se  décourageait  pas  pour 
si  peu. 

Outre  l'œuvre  des  émigrés  de  Pologne, 
elle  adopta  l'orphelinat  du  Mesnil-Saint- 
Firmin,  au  diocèse  de  Beauvais,  que 
M.  Thayer  aimait  et  patronnait.  Pendant 
vingt  ans  elle  a  quêté  pour  cette  maison. 
Longtemps  aussi  elle  a  quêté  pour  le  Bu- 
reau Central  de  l'Union  des  œuvres  ou- 
vrières dont  M^r  de  Ségur  et  le  P.  Dela- 
porte,  supérieur  général  des  Prêtres  de  la 
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Miséricorde,  furent  les  premiers  présidents. 
Jusqu'à  sa  mort,  elle  resta  présidente,  très 
effective  et  très  agissante,  des  Dames  pa- 
tronnesses  de  l'Hôpital  libre  de  Saint- Jac- 
ques à  Paris,  fondé  par  la  charité  chré- 
tienne en  vue  d'atténuer  le  mal  souvent 
horrible  causé  par  l'inhumaine  laïcisation 
des  hôpitaux  de  France.  Son  médecin,  le 
docteur  Jousset,  créateur  de  l'œuvre,  avait 
fait  appel  à  son  dévouement  cordial  pour 
le  seconder  dans  cette  entreprise  de  pre- 
mière nécessité.  Sa  bonne  grâce  et  son 
entrain  non  seulement  charmaient  les 
dames  du  Comité,  mais  les  électrisaient. 
Avec  elle,  on  trouvait  du  linge  et  de  l'ar- 
gent. 

Nous  avons  noté  que,  les  vendredis,  elle 
travaillait  et  faisait  travailler  les  femmes  de 
sa  maison  pour  les  pauvres.  Elle  travaillait, 
à  peu  près  toujours,  pour  les  églises.  On 
ne  saurait  compter  le  nombre  des  orne- 
ments sortis  de  ses  doigts  d'ouvrière  et 
d'artiste.  Notons  seulement  une  chape 
qu'elle  avait  ouvragée  pour  sa  chapelle  de 
Touvent,  que  M.  Thayer  avait  vu  commen- 
cer et  qui  lui  plaisait.  Elle  fut  inaugurée 
le  jour  de  Pâques   1871   dans  la  chapelle 
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pleine  et  resplendissante  de  lumières.  Que 
sont  devenues  toutes  ces  richesses  où  elle 
avait  mis  le  meilleur  de  sa  foi,  de  sa  piété, 
de  son  cœur  ? 

Parmi  les  œuvres  auxquelles  le  dévoue- 
ment de  Mme  Thayer  s'appliquait  sans  relâ- 
che, il  faut  noter,  et  dans  les  premiers 
rangs,  les  œuvres  propres  du  P.  Ludovic, 
son  directeur.  Là-dessus,  entendons  le  Père 
lui-même  :  «  Le  mérite  de  Mme  Thayer  a 
été  d'abord  de  les  bien  comprendre,  puis 
de  les  entreprendre  avec  courage  tout  en 
voyant  clairement  les  difficultés  considéra- 
bles qu'elles  présentaient.  Elle  a  compris 
que  l'honnêteté  doit  servir  de  base  aux  or- 
ganisations du  travail;  qu'au  point  de  vue 
social,  l'honnêteté  doit  passer  avant  les 
pratiques  religieuses,  attendu  que  les  dévots 
malhonnêtes  déshonorent  la  religion  et 
sèment  autour  d'eux  par  leurs  injustices 
des  germes  de  colère  et  de  vengeance.  Elle 
a  compris  que,  dans  le  chaos  où  nous  vi- 
vons, c'est  un  devoir  impérieux  pour  les 
chrétiens  de  montrer  qu'ils  sont  honnêtes. 
Et  comme  on  n'est  obligé  de  croire  à  l'hon- 
nêteté de  personne  sur  son  propre  témoi- 
gnage, il  devient  nécessaire  de  former  des 
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associations  qui  fassent  le  contrôle  de  cette 
honnêteté,  comme  on  fait  contrôler  l'or  et 
l'argent  à  l'hôtel  des  monnaies.  IJélas  !  per- 
sonne n'aime  à  se  laisser  contrôler.  Cha- 
cun veut  être  cru  sur  parole.  D'autre  part, 
il  est  souvent  fort  difficile  de  certifier 
l'honnêteté  d'autrui,  ce  qui  fait  qu'on  pré- 
fère rester  chez  soi,  continuant  cet  état 
d'individualisme  qui  fait  ressembler  notre 
société  aux  grains  de  sable  accumulés  sur 
les  bords  de  la  mer,  se  touchant  les  uns 
les  autres,  sans  aucune  adhésion  qui  les 
empêche  de  se  séparer.  » 

Le  Père  continue  : 

<(  Nos  œuvres  avaient  pour  but  de  remé- 
dier à  ces  maux.  Par  le  placement  gratuit 
dans  des  ateliers  chrétiens,  elles  devaient 
faire  la  lumière  sur  l'état  moral  de  ces  ate- 
liers; par  le  crédit  mutuel,  elles  devaient 
les  associer  dans  une  œuvre  commune 
d'honnêteté  qui  leur  aurait  donné  de  la 
force  et  facilité  leur  réussite. 

u  Quelle  œuvre  délicate!  Il  fallait  du 
courage  pour  en  surmonter  les  difficultés. 
M,m>  Thayer  ne  se  fit  là-dessus  aucune  illu- 
sion. Le  1 4  janvier  i884>  après  avoir  causé 
longuement  avec  une  de  nos  dames  patron- 
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nesses,  elle  écrivait  sur  son  agenda  :  «  La 
«  bonté  si  touchante  du  cher  Père  lui  fait 
«  juger  son  prochain  très  favorablement. 
«  Pour  des  œuvres  comme  les  siennes, 
u  c'est  un  danger.  » 

«  Nous  le  savions  bien  et  nous  ne  ces- 
sions pas  de  chercher  des  auxiliaires  qui 
auraient  suppléé  à  notre  impuissance.  Nos 
tentatives  sont  restées  sans  succès.  Elle 
écrivait  avec  vérité,  le  jour  de  saint  Antoine 
de  Padoue,  i3  juin  1888  :  «  Le  cher  P.  Lu- 
dovic est  dans  une  grande  peine.  Il  ne 
trouve  personne  dans  son  Ordre  qui  con- 
sente à  l'aider  dans  ses  travaux.  Il  est  seul, 
toujours  seul!  Saint  Antoine  de  Padoue, 
aidez-le,  soutenez-le!  Faites  que  les  cœurs 
s'ouvrent  pour  le  seconder  dans  ses  œuvres 
si  difficiles,  entreprises  uniquement  pour 
votre  gloire,  ô  mon  Dieu  !  » 

Tant  qu'elle  a  vécu,  elle  a  aidé  le  Père  de 
son  travail  et  de  son  argent.  Le  Comité  des 
dames  patronnesses  se  réunissait  chez  elle 
et  sous  sa  présidence.  Elle  faisait  courageu- 
sement la  visite  des  maisons  de  travail 
signalées  comme  chrétiennes;  elle  posait 
aux  patrons,  avec  habileté,  les  questions 
les  plus  précises  sur  la  tenue  de  leur  per- 
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sonnel  et  elle  mettait  ensuite  sur  les  fiches 
Je  l'œuvre  des  renseignements  1res  com- 
plets. Si  beaucoup  de  dames  avaient  tra- 
vaillé comme  elle,  remarque  le  P.  Ludovic, 
quelle  somme  d'informations  précieuses 
qui  permettraient  de  connaître  avec  certi- 
tude, au  point  de  vue  moral,  ce  que  valent 
les  ateliers  de  Paris! 

Ces  œuvres  ont  péri,  faute  d'ouvriers 
capables  de  les  mener  à  bonne  fin.  Mais 
une  idée  juste  ne  périt  jamais.  Il  faut 
attendre  patiemment  l'heure  de  Dieu. 

Les  décrets  sacrilèges  contre  les  congré- 
gations la  frappèrent  au  cœur  et  les  expul- 
sions lui  furent  une  sorte  de  martyre.  Le 
5  novembre  1880,  elle  écrit  à  propos  du 
crochetage  du  couvent  des  Capucins  de 
Paris  :  «  A  sept  heures  du  matin,  je  suis 
allée  rue  de  la  Santé.  Je  n'ai  pas  pu  péné- 
trer même  dans  la  rue.  Un  cordon  de  ser- 
gents de  ville  barrait  la  rue  à  l'entrée,  bou- 
levard du  Port-Royal.  Beaucoup  de  monde 
bon,  mais  aussi  du  très  mauvais.  Sers  huit 
heures,  des  liacres  ont  passé  devant  nous, 
sans  doute  pour  emmener  les  Pères.  Ce 
sont  les  pompiers  qui  ont  enfoncé  les  por- 
tes. Oh  !  forfait  !  Ouelle  douleur  !  Dix  autres 
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congrégations  ont  été  crochetées  aujour- 
d'hui à  Paris  !  Seigneur,  ayez  pitié  de 
nous  !  » 

Vraiment  cette  âme  vivait  de  la  vie  de 
l'Eglise,  et  c'est  là  que  de  tant  de  vertus 
admirables  il  faut  chercher  la  source. 


XII 


La  piété,  source  de  la  charité.  —  Le  cardinal  Pacca 
et  la  fille  du  général  Bertrand.  —  Privilège  de 
l'autel  portatif  et  de  l'oratoire  privé.  —  «  Les 
portiers  du  bon  Dieu.  »  —  A  la  recherche  d'un 
directeur.  —  L'abbé  Desgenettes.  —  Le  P.  Ludo- 
vic. —  L'oraison;  le  détachement;  le  théâtre; 
les  bals;  les  romans.  —  Sortie  de  l'ornière.  — 
Lne  retraite  fermée.  —  La  journée  pieuse  de 
Mme  Thayer.  —  La  tertiaire. 


S'en  souvient-on?  Ce  furent  les  conver- 
sations et  les  exemples  des  Polonais  réfu- 
giés à  Paris  qui  révélèrent  à  Mme  Thayer  la 
piété.  Le  comte  Plater,  en  particulier,  l'ex- 
horta à  la  confession  et  à  la  communion  de 
toutes  les  semaines. 

En  1839  nous  la  trouvons  à  Rome  faisant 
une  retraite  de  dix  jours  sous  la  direction 
de  M.  Baudry,  réminent  sulpicien.  Elle  en 
fera  une  autre  l'année  suivante  avant  de 
rentrer  en  France,  sous  la  même  direction. 
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Son  mari  s'en  allait  à  Naples,  la  laissant 
tout  entière  au  travail  intérieur  de  son 
âme. 

En  ce  temps-là  le  célèbre  cardinal 
Pacca  vivait  encore.  On  sait  qu'il  avait 
accompagné  Pie  VII  à  Fontainebleau.  Là, 
vivant  à  côté  pour  ainsi  dire  du  général 
Bertrand,  il  l'avait  apprécié  pour  ses  gran- 
des qualités  d'honnête  homme.  Touché  du 
respect  et  des  égards  profonds  que  le  géné- 
ral avait  toujours  témoigné  au  Souverain 
Pontife  quand  il  était  chargé  par  Napoléon 
de  missions  aussi  délicates  que  pénibles,  le 
cardinal  lui  avait  voué  une  affectueuse 
reconnaissance.  De  voir  sa  fille  à  Rome,  et 
si  pieuse,  ce  lui  fut  une  joie  et  comme  un 
ravissement  ;  il  la  combla  de  bontés,  s'ingé- 
niant  à  lui  être  agréable  et  utile.  Que  pour- 
rait-fl  faire  pour  elle?  Constatant  que,  par 
suite  d'une  santé  frêle,  Mme  Thayer  était 
trop  souvent  privée  de  la  messe  et  de  la 
communion,  il  songea  à  lui  obtenir  le  pri- 
vilège de  l'oratoire  privé.  Mais,  d'autre 
part,  une  grande  partie  de  sa  vie  se  passant 
en  voyages,  elle  jouirait  peu  de  cette  faveur. 
C'est  pourquoi  le  cardinal  obtint  de  Gré- 
goire XVI  qu'on  la  traiterait  comme  une 
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princesse  de  sang  royal,  en  lui  conférant 
le  privilège  de  l'autel  portatif,  le  droit  de  se 
faire  dire  la  messe  dans  sa  chambre  partout 
où  elle  se  trouverait.  On  devine  avec  quelle 
religieuse  et  respectueuse  gratitude  la  lille 
du  général  Bertrand  reçut  de  la  bouche  du 
vicaire  de  Jésus-Christ  cette  auguste  faveur. 
Aussi,  dans  ses  bagages,  ce  qu'elle  avait  de 
plus  précieux,  ce  n'était  pas  ses  diamants  : 
c'était  son  autel.  De  môme,  à  Paris,  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  riche  ce  n'était  pas  son 
salon  :  c'était  son  oratoire.  De  même  encore, 
à  Touvent,  le  chàleau  semblait  n'être 
qu'une  annexe  et  comme  une  dépendance 
de  la  chapelle.  Si  quelqu'un  s'en  éton- 
nait, Mme  Thayer,  souriante,  répondait  : 
«  \ous  ne  sommes  que  les  portiers  du  bon 
Dieu.   » 

De  retour  à  Paris,  elle  se  met  à  la  recher- 
che d'un  directeur.  Le  religieux  auquel  elle 
s'adresse,  était  de  tempérament  jovial  et 
d'humeur  railleuse.  Il  pensait  corriger  ses 
pénitentes  de  leurs  défauts  en  s'en  moquant. 
M""'  Thayer  ne  comprenait  point  la  plai- 
santerie dans  les  choses  de  l'âme.  Klle  en 
était  troublée  et  même  découragée.  A  bout 
d'efforts  et  de  patience,  elle  s'en  ouvrit  au 
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confesseur    lui-même    et,    d'un   commun 
accord,  l'on  se  sépara. 

Dieu  fit  à  cette  âme  droite  la  grâce  de 
rencontrer  M.  Desgenettes,  curé  de  Notre- 
Dame-des-Victoires,  le  saint  fondateur  de 
l'archiconfrérie  du  Cœur  Immaculé  de 
Marie,  qui  confessa  aussi  M.  Thayer  (dé- 
cembre 1842).  L'intimité  devint  bientôt 
profonde.  Chaque  vendredi,  «  le  père  » 
dînait  «  chez  ses  enfants  ».  Un  jour  qu'il 
ne  pouvait  se  rendre  au  repas  de  famille,  il 
s'excusa  par  le  charmant  billet  que  voici  : 

«  Paris,  3  mars  i85^. 

«  Ma  bonne  et  chère  fille, 
«  Vous  ne  me  verrez  pas  ce  soir.  Il  faut 
que  je  sois  au  plus  tard  à  l'église  à  7  heu- 
res et  demie.  Cela  dérangerait  trop  vos 
habitudes.  Vous  voyez  bien,  on  ne  peut 
pas  être  au  inonde  et  à  Dieu.  Vous  êtes  le 
monde  pour  moi,  puisque  je  ne  vois  que 
vous.  Le  grand  Maître  m'impose  cette  pri- 
vation ;  c'est  affaire  de  carême,  il  faut  que 
je  l'accepte. 

«  Je  vous  aurais  fait  un  sermon,  en  voilà 
le  résumé  :  Nous  sommes  en  carême.  C'est 
un  temps  de  grâce  et  de  salut.  Sanctifions- 
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nous  en  nous  donnant  tout  à  Dieu.  Cher- 
chons et  pratiquons  ce  qui  lui  plaît,  mais 
surtout  fuyons,  évitons  tout  ce  .qui  lui 
déplaît.  Peut-être  est-ce  le  dernier  carême 
que  nous  verrons  ;  irons-nous  même  jusqu'à 
la  fin  ? 

«  Adieu  chère  fille  ! 

u  Tout  à  vous  en  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

((  D.  D.  n 


Leur  maison  devint  la  sienne,  si  bien  que 
Pie  IX,  ayant  délégué  MgrPacca,  neveu  du 
cardinal,  pour  couronner  Notre-Dame-des- 
Yictoires,  le  bon  curé  reçut  l'envoyé  du 
Pape  à  l'hôtel  Thayer.  Plus  tard,  tous  les 
ans,  il  passera  une  semaine  à  Touvent,  et 
il  dira  de  la  chapelle  du  château  qu'elle  est 
la  fille  de  Xotre-Dame-des-Yictoires. 

M.  Desgenettes  n'en  était  pas  moins  un 
directeur  austère.  Sa  pénitente  écrit  dans 
son  agenda,  le  i3  juillet  1844  :  «M.  Des- 
genettes me  reprend  encore  fortement,  et 
quand  je  lui  dis  que  je  crois  m'être  mieux 
conduite  depuis  samedi  dernier,  il  ajoute  : 
Moins  mal  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire 
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de  vous.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quand 
donc  cesserai-je  de  vous  offenser  ?  » 

M.  Desgenettes  mourut  le  25  avril  1860. 
Avant  de  quitter  sa  chère  fille,  il  lui  avait 
donné  le  conseil  de  chercher  un  directeur 
chez  les  fils  de  saint  François.  Dans  cette 
pensée  et  pour  obtenir  de  trouver  le  guide 
que  Dieu  destinait  à  son  âme,  elle  com- 
mença le  mois  de  Marie.  —  «  Je  suis  à  la 
recherche  d'un  confesseur,  écrivait-elle  le 
i5  mai.  Je  vais  chez  les  Capucins  et  je 
trouve  un  religieux  qui  semble  devoir  me 
convenir  ;  mais  jamais  je  ne  pourrai  rem- 
placer M.  Desgenettes.  »  Plusieurs  fois  elle 
se  rendit  au  couvent  de  la  rue  de  la  Santé. 
Plusieurs  fois  elle  entendit  prêcher  le  P. 
Ludovic  de  Besse,  se  confessa  à  lui  sans  se 
nommer  et  finit  par  se  mettre  sous  sa  direc- 
tion. C'était  un  jeune  prêtre  de  vingt-huit 
ans.  Elle  en  avait  près  de  cinquante.  Le 
Père  avait  déjà  publié  une  étude  sur  l'ascé- 
tisme. C'est  ce  livre  qui  fixa  son  choix.  Elle 
sera  la  pénitente  fidèle  du  Père  et  sa  diri- 
gée très  soumise,  jusqu'à  la  mort,  c'est-à- 
dire  trente  années  durant. 

Tout  de  suite  le  P.  Ludovic  lui  apprend 
la  science  des  saints,  l'oraison.  Le  P.  de 
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Ravignan,  nous  l'avons  noté  en  passant, 
avait  bien  essayé  de  lui  inculquer  le  goût 
et  l'habitude  de  cet  entretien  matinal,  sorte 
de  tête  à  tête  et  surtout  de  cœur  à  cœur 
avec  Dieu,  mais  sans  grand  succès,  à  cause 
de  l'inévitable  dissipation  où  ses  rapports 
avec  le  monde  jetaient,  en  ce  temps-là,  son 
âme.  «  C'est  le  P.  Ludovic,  aimait-elle  à 
dire,  qui  m'a  appris  à  faire  oraison.  » 

Avant  tout  il  fallait  détacher  du  monde 
la  grande  dame.  L'oraison  et  la  vie  mon- 
daine, il  y  a  longtemps  que  sainte  Thérèse 
l'a  dit,  ne  vont  pas  ensemble.  Dès  1846,  le 
comte  Plater  la  gourmandait  et  la  conseil- 
lait en  ces  termes  :  «  Votre  piété  est  deve- 
nue sèche.  Vous  avez  beaucoup  plus  d'a- 
mour-propre et  de  vanité  qu'autrefois... 
Retournez  à  Rome.  Laissez  tomber  toutes 
vos  relations  de  Paris  qui  sont  nuisibles  à 
votre  àme.  »  Ouvrons  une  parenthèse  pour 
faire  remarquer  au  lecteur  que  c'est  M"R> 
Thayer  elle-même  qui  a  voulu  enregi>tter 
humblement  ces  avertissements  charitables 
d'un  ami  comme  pour  mieux  en  impré- 
gner sa  conscience.  Dix  ans  plus  tard  (18 
novembre  180G),  elle  faisait  l'examen  de 
son  âme  et  disait  :  0  J'ai  aujourd'hui  qua- 

L  M:    AME    DE   GRANDE    DAXE.    —    10. 
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rante-six  ans  et  je  suis,  hélas  !  beaucoup 
trop  attachée  aux  vanités  de  ce  monde  pour 
ne  pas  le  regretter  et  même  beaucoup.  Je 
suis  une  vieille  femme  :  il  ne  faut  pas  que 
je  me  fasse  illusion  là-dessus.  J'ai  demandé 
au  Seigneur  de  bien  me  convaincre  de  ce 
que  je  suis,  de  m'accorder  la  grâce  de  per- 
dre sans  amertume  ce  qui  me  restait  d'a- 
grément et  de  ne  plus  songer  qu'à  préparer 
mon  âme  à  tous  les  sacrifices  qui  me 
seront  imposés  pour  l'expiation  de  mes 
péchés  et  pour  obtenir  le  ciel.  Seigneur,  ne 
permettez  pas  que  les  épreuves  du  corps, 
du  cœur  et  de  l'âme  soient  au-dessus  de 
mes  forces  !  » 

Nul  doute  que  cette  âme  loyale  ne  fut 
prédisposée  aux  ascensions  les  plus  hautes 
et  prête  en  conséquence  à  tous  les  détache- 
ments, à  tous  les  sacrifices.  Au  surplus  il 
est  manifeste  que  si  elle  aimait  le  monde, 
ce  n'était  pas  d'un  amour  coupable.  En 
voici  peut-être  une  preuve  dans  la  note 
suivante  écrite  le  i3  janvier  1857  au  sortir 
du  théâtre  :  «  Le  théâtre  me  produit  tou- 
jours un  effet  singulier.  Au  lieu  de  me  dis- 
siper, de  m'émouvoir  d'une  façon  mau- 
vaise, il  me  fait  faire  les  réflexions  les  plus 
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sérieuses,  et  j'en  sors  toujours  avec  des 
résolutions  utiles.  »  Le  bal  ne  la  passion- 
nait pas  davantage.  Elle  y  faisait  parfois  de 
l'apostolat,  u  ?sous  savons,  a  écrit  le  P. 
Ludovic,  tel  homme  du  monde  qu'elle  a 
converti,  parce  que,  le  voyant  triste,  elle  l'a 
pris  à  part  et  lui  a  parlé  de  Dieu  avec  onc- 
tion dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  pen- 
dant qu'on  dansait  à  côté  d'elle.  » 

Quant  aux  romans,  si  elle  en  a  lu  quel- 
quefois, elle  n'y  a  jamais  appliqué  son 
attention  :  elle  tournait  rapidement  les 
feuillets  pour  arriver  au  bout  du  volume  et 
voir  comment  se  terminait  l'intrigue  ;  fina- 
lement «  ils  lui  faisaient  horreur  ». 

PS l'importe;  la  vie  mondaine,  par  cela 
même  qu'elle  surexcite  et  flatte  la  nature, 
ne  saurait  être  une  école  de  formation  sur- 
naturelle. M"1'  Thayer,  tout  en  demeurant 
fidèle,  courageusement,  aux  exercices  de 
piété,  faisait  peu  de  progrès  dans  le  chemin 
de  la  perfection  chrétienne. 

L'Age  et  la  maladie  vont  être  pour  elle 
des  messagers  évangéliques  qui  seconde- 
ront tout  à  la  fois  sa  bonne  volonté  et  l'ac- 
tion discrète  mais  continue  de  son  direc- 
teur. 
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En  1860,  à  l'approche  de  la  cinquan- 
tième année,  la  santé  de  Mme  Thayer  est 
tellement  compromise  que  son  médecin  lui 
interdit  les  sorties  du  soir.  Tout  la  prépa- 
rait donc  à  goûter  les  conseils  du  P.  Ludo- 
vic et  à  les  suivre.  Avec  quel  respect  elle 
les  accueillait  !  La  page  suivante  nous  le 
dira  : 

«  Le  5  juillet,  le  P.  Ludovic  me  parle  de 
l'oraison  comme  moyen  unique  et  durable 
d'obtenir  l'union  intime  avec  Dieu.  Com- 
ment arriver  à  faire  utilement  cette  orai- 
son? Le  fait  est  que  jusqu'à  présent,  au 
lieu  d'avancer  dans  l'amour  de  Dieu,  je 
sens  bien  que  je  recule.  Que  le  doux  Jésus 
s'empare  enfin  de  ma  pauvre  âme  !  » 

Le  7  :  «  Le  Seigneur,  la  Sainte  Vierge, 
m'ont  donné,  je  crois,  le  P.  Ludovic  pour 
me  faire  sortir  de  Y  ornière  dans  laquelle  je 
suis  embourbée.  J'aurai  besoin  pour  cela 
d'un  effort  généreux  et  persévérant.  Mon 
Jésus,  ma  tendre  Mère,  donnez-moi  une 
vraie  bonne  volonté,  l'acceptation  coura- 
geuse et  humble  des  vérités  peut-être  péni- 
bles que  je  devrai  entendre...,  que  je 
devienne  enfin  votre  plus  humble  servante. 
Donnez-moi,   Seigneur,  la  dernière  place  à 


LA  FILLE  DU  GÉNÉRAL  BERTRAND      197 

vos  pieds,  mais  donnez-la-moi,  de  grâce.  » 
Pour  affermir  ces  dispositions  saintes  et 
ces  résolutions  viriles,  Mme  Thayer,  encore 
bien  qu'elle  eût  suivi  chaque  année  les 
exercices  que  prêchait  aux  dames  le  P.  de 
Ravignan,  voulut  faire  une  nouvelle  retrai- 
te, une  grande,  une  retraite  claustrale,  loin 
du  monde,  de  sa  maison,  de  son  mari  lui- 
même.  Elle  s'enferma  pour  huit  jours  chez 
.les  Augustines  de  la  rue  de  la  Santé  où 
plusieurs  fois  elle  était  allée  voir  son  amie 
M'ne  Swetchine.  Ce  fut  le  premier  pas  d'une 
ascension  mystique  qui  dura  jusqu'à  son 
dernier  souflle. 

A  partir  de  cette  retraite,  Mme  Thayer  a 
consacré  tous  les  matins,  de  six  heures  à 
sept,  une  heure  entière  à  la  méditation. 
Ensuite  elle  entendait  la  messe  et  y  com- 
muniait. Son  amour  pour  l'Eucharistie 
allait  tous  les  jours  s'embrasant.  Quand, 
plus  tard,  le  20  novembre  1867,  ^tre-Sei- 
gneur  sacramenté  prendra  possession  de 
la  chapelle  de  Touvent,  elle  écrira,  le  cœur 
débordant  de  joie  : 

u  Le  P.  François,  Kt'demptoriste,  vient 
me  dire  la  messe  à  9  heures  du  matin.  11 
me  laisse  le  Saint  Sacrement,  but  de  mes 
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désirs  les  plus  ardents!  Mon  Dieu,  vous 
daignez  venir  habiter  dans  le  tabernacle  de 
notre  chère  chapelle  pour  y  être  loué  et 
adoré.  Seigneur,  ayez  pitié  de  mon  indi- 
gnité ;  renouvelez  mon  cœur  par  votre 
auguste  présence.  Qu'une  grâce  aussi 
grande  et  aussi  précieuse  dompte  à  jamais 
ce  qu'il  y  a  en  moi  de  mal  et  d'indigne  de 
votre  adorable  miséricorde.  Que  mon 
cœur,  que  mon  esprit,  que  mon  corps  se 
prosternent  devant  votre  majesté;  que  je 
vous  donne  tout,  tout  ce  que  vous  me 
demanderez,  avec  une  générosité  sans  bor- 
nes. Bénissez  mon  bien-aimé  Amédée,  mes 
frères,  mes  belles-sœurs,  mon  bon  oncle, 
ma  tante,  mes  parents,  mes  plus  chers 
amis,  M.  Desgenettes,  tous  ceux  qui  se 
sont  recommandés  à  mes  pauvres  prières. 
Cœur  adorable  de  Jésus,  sauvez-nous! 
Cœur  Saint  et  Immaculée  de  Marie,  bénis- 
sez-moi !  » 

Souvent  dans  la  journée,  elle  retournait  à 
sa  chapelle  pour  de  longues  adorations.  Là, 
à  genoux  par  terre  (les  prie-Dieu,  du  moins 
à  ce  moment-là,  n'étaient  pas  pour  elle),  le 
haut  du  corps  appuyé  ou  penché  sur  le 
dossier    d'une    chaise,    la    tête    dans    les 


LA  FILLE  DU  GÉNÉRAL  BERTRAISD     199 

mains,  elle  restait  dans  cette  attitude 
recueillie,  adorante  et  priante,  des  heures. 

Son  âme  aussi  s'ouvrait  aux  désirs  de 
mortification  et  de  pénitence.  Elle  sollicita 
la  grâce  d'être  reçue  dans  le  Tiers-Ordre  de 
Saint-François.  Le  P.  Ludovic  la  revêtit,  le 
ier  novembre  1861,  du  saint  habit,  dans  la 
chapelle  de  Touvent.  A  pareille  date,  l'année 
suivante,  elle  faisait  profession.  Tout  le 
reste  de  ses  jours,  elle  a  suivi  ponctuelle- 
ment la  règle  primitive.  Chaque  jour  elle 
était  Fidèle  à  réciter  aux  heures  convenables 
le  petit  office  de  la  Sainte  Vierge,  en  y 
ajoutant  les  mémoires  des  saints  de  l'Or- 
dre, suivant  la  pratique  des  Franciscaines 
de  Calais.  Comme  elle  avait  quelque  intel- 
ligence du  latin,  elle  goûtait  mieux  les 
saintes  prières.  Que  si,  pour  cause  de 
maladie,  son  directeur  lui  ordonnait  de 
surseoir  à  la  récitation  de  son  office,  elle 
s'en  attristait.  Le  reprenait-elle,  c'était  une 
joie.  Ainsi,  le  trente-cinquième  jour  après 
la  mort  de  son  mari,  lisons-nous  dans  l'a- 
genda :  «  Le  Père  m'a  permis  de  recom- 
mencer à  dire  aujourd'hui  mon  office  de  la 
Sainte  Vierge,  c'est  une  vraie  consolation.  » 

Outre  le  chapelet,  le  chemin  de  la  croix 
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était  sa  dévotion  favorite.  Elle  n'y  man- 
quait jamais  le  vendredi...  Il  lui  est  arrivé 
de  le  faire  tous  les  jours.  C'est  dans  cette 
intention  qu'elle  avait  voulu  qu'on  lui  en 
érigeât  un  dans  son  oratoire  de  Paris. 

Quand  on  a  vu  la  chapelle  de  Touvent, 
son  architecture,  ses  peintures,  son  pavé 
en  mosaïque,  ses  boiseries,  ses  vitraux,  son 
autel,  la  statue  de  Notre-Dame  en  marbre 
blanc,  il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  la 
tendre  dévotion  de  Mme  Thayer  pour  la 
Mère  de  Dieu. 


XIII 


L'œuvre  de  Touvent.  —  L'oncle  Bertrand-Boislarge 
et  Touvent.  —  «  Pour  trente  sous  par  mois.  »  — 
Installation.  —  Défrichements.  —  Construction  et 
bénédiction  de  la  chapelle.  —  Le  banquet  des 
ouvriers.  —  Organisation  du  service  religieux. 
—  Construction  de  l'école.  —  La  sœur  des  mala- 
des. —  Ouverture  de  l'école  ;  discours  de  Mgr 
Parisis.  —  Les  distributions  des  prix.  —  La 
parure  dVmeraudes  et  les  deux  couronnes.  — 
Pie  IX  et  N'.-D.  de  Touvent.  —  Couronnement 
de  la  statue  ;  discours  de  Mgr  de  la  Tour  d'Au- 
vergne. —  Biographie  de  M.  Thayer  ;  quelques 
lettres  inédites  :  la  fille  du  roi  Jérôme  ;  dom  Gué- 
ranger  ;  cardinal  Pitra  ;  R.  P.  Jandel  ;  général 
Jules  Paulin.  —  Un  article  de  Louis  Veuillot.  — 
Donation  de  Touvent  aux  archevêques  de  Bour- 
ges. 

De  toutes  les  œuvres  de  Mme  Thayer  — 
il  faut  ajouter  ici  :  et  de  M.  Thayer  —  celle 
de  Touvent  n'est  pas  la  moindre.  Tou- 
vent, que  de  fois  ce  nom  est  revenu  sous 
notre  plume  au  cours  de  ces  pages  !  C'est 
l'instant  de  s'y  arrêter  (i). 

i.  Cf.,  sur  l'origine  de  Touvont  et  la  fondation 
de    l'œuvre,   la   Semaine    religieux    de    Bourges   du 
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Nous  avons  dit,  dès  le  début  de  cette 
brève  histoire,  que  l'un  des  oncles  de  la 
Fille  du  général  Bertrand,  Bertrand-Bois- 
large,  avait  reçu  en  part  d'héritage  une 
maison  de  campagne,  sise  aux  environs  de 
Châteauroux,  qu'on  appelait  la  Petite-Mai- 
son, et  une  ferme  y  attenant  que,  de  père 
en  fils,  la  même  famille  Marion  faisait 
valoir  depuis  un  siècle  et  demi.  Non  loin, 
il  y  avait  de  beaux  arbres  et  de  l'espace. 
Près  de  la  Petite-Maison,  le  comte  Bertrand 
bâtit  une  villa  plus  confortable,  et  l'espace 
vide  devînt  peu  à  peu  un  parc  élégant. 
Dans  une  allée  qu'il  appela  l'allée  du 
général,  il  fit  élever  la  statue  de  son  frère, 
pour  lequel  il  avait  un  culte  aussi  fervent 
qu'enthousiaste..  Comme  il  n'avait  point 
d'enfants,  il  reportait  ses  affections  sur  sa 
nièce  et  il  n'était  douteux  pour  personne 


17  mai  1890.  Ces  pages,  d'une  documentation  pré- 
cise, ont  été  écrites  par  M.  l'abbé  Auguste  Marchai, 
vicaire  général  de  son  frère  et  plus  tard  son  auxi- 
liaire, pour  ainsi  dire  sous  la  dictée  de  Mme  ïhayer 
elle-même.  —  Plus  récemment,  M.  l'abbé  Saliquet, 
curé  de  N.-D.  de  Châteauroux,  dans  le  même  bul- 
letin (9  et  23  mars,  h  mai  1912),  a  apporté  sur  la 
donation  de  Touvent  aux  archevêques  de  Bourges 
la  riche  contribution  de  ses  souvenirs  personnels, 
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qu'à  ïouvent  c'est  pour  elle  qu'il  travail- 
lait. 

Pendant  les  vingt  premières  années  de 
leur  mariage,  M.  et  Mlue  Thayer  ne  firent  à 
ïouvent  que  de  courtes  apparitions  :  l'oncle 
s'en  plaignait  et  même  désertait  sa  villa. 
Mais,  la  mère  de  M.  Thayer  étant  morte,  et 
rien  ne  les  retenant  plus  à  Drancy,  le  désir 
les  prit  de  passer  une  partie  de  leurs  étés  à 
ïouvent.  Un  jour,  M.  Bertrand-Boislarge 
reçut  de  sa  nièce  la  lettre  suivante  :  «  Mon 
cher  oncle,  vous  n'allez  pas  aussi  souvent 
qu'autrefois  à  ïouvent.  Louez-le  nous  pour 
six  semaines,  à  un  prix  dont  nous  convien- 
drons. »  —  «  Volontiers,  répondit  tout  de 
suite  L'heureux  vieillard.  Je  vous  loue  le 
château,  la  vacherie,  la  ferme  et  les  fleurs 
pour  trente  sous  par  mois.  »  L'arrangement 
fut  conclu  et  le  vœu  secret  de  M.  Boislarge 
réalisé. 

Le  8  août  1 85 1 ,  jour  de  l'arrivée  à  ïou- 
vent, M""'  Thayer  écrit  dans  son  journal  : 
«  Matinée  occupée  à  m'installer.  Après- 
midi,  visite  de  mon  oncle  et  de  ma  tante. 
Mon  oncle  me  conduit  à  la  statue  de  mon 
père  que  je  n'avais  jamais  vue.  Klle  n'est 
pas  ressemblante.  Après  dîner,  nous  nous 
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promenons.  Je  fais  une  visite  à  la  fermière 
Mignon  qui  me  connaît  depuis  mon  retour 
de  Sainte-Hélène  en  1821.  » 

Trois  ans  plus  tard,  au  i5  octobre,  nous 
lisons  dans  l'agenda  :  «  Mon  bon  oncle  me 
remet  un  projet  par  lequel  il  me  donne 
Touvent,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  constitue 
la  propriété  comme  agrément,  mais  pas  les 
terres  qui  en  font  le  revenu.  Je  suis  on  ne 
peut  plus  touchée  et  reconnaissante  de  cet 
arrangement  qui  me  rend  entièrement  maî- 
tresse chez  moi.  » 


La  campagne  qui  environne  Touvent  n'a 
point  d'eau.  Elle  est  nue  et  stérile.  Les 
laboureurs  n'en  retirent  qu'à  grand'peine 
de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Ils  sont 
pour  la  plupart  minés  par  la  fièvre  et  ils 
languissent  dans  leurs  pauvres  maisons. 
Non  moins  grande  la  misère  morale.  Point 
d'école  à  proximité  et  point  d'église.  Aussi 
vivent-ils  sans  instruction  et  à  peu  près 
sans  religion,  à  telles  enseignes  que  l'une 
des  meilleures  familles,  les  Mignon,  incor- 
porés en  quelque  sorte  à  la  propriété  de 
Touvent,     n'allaient    aux    offices    de    la 
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paroisse,  à  Châteauroux,  qu'une  fois  l'an, 
le  jour  de  la  Toussaint. 

Dès  l'abord,  M.  Thayer  prend  à  son  ser- 
vice les  hommes  valides  qui  manquaient 
de  travail  et  il  les  emploie  à  défricher  les 
terres  incultes,  à  faire  des  plantations,  à 
ouvrir  des  chemins,  à  essayer  le  labourage 
à  vapeur.  L'agriculture  dans  l'Indre  lui  est 
redevable  d'une  partie  de  ses  progrès. 

De  son  côté,  et  tout  de  suite,  Mme  Thayer, 
qui,  au  début,  se  rendait  chaque  matin  à 
Châteauroux  pour  la  messe,  fit  ériger,  usant 
de  son  privilège  d'autel  portatif,  dans  la 
Petite-Maison,  un  oratoire  et  elle  obtint 
aisément  du  cardinal  Dupont,  archevêque 
de  Bourges,  que  les  gens  d'alentour,  les 
dimanches,  y  pussent  entendre  la  messe 
qu'un  Rédemptoriste  de  Châteauroux  venait 
célébrer.  Les  paysans  affluèrent,  si  bien 
que  le  local  se  trouva  trop  exigu.  —  «  Bâtis- 
sez une  chapelle,  dit  à  ses  amis  le  curé  de 
N.-D.  des  Victoires. Etablissez-y  l'Archicon- 
frérie  du  saint  et  immaculé  Cœur  de  Marie 
pour  la  conversion  des  pécheurs.  Vous  ne 
pouvez  pas  créer  une  paroisse,  mais  les 
exercices  de  la  confrérie  attireront  les  gens 
et  peu  à  peu  vous  régénérerez  ce  pays.  » 
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Les  deux  époux  se  mirent  à  l'œuvre.  La 
construction  commença  en  i855.  Elle  dura 
.deux  ans.  En  même  temps,  les  châtelains 
agrandissaient  le  château.  11  reste  que  le 
palais  du  divin  Maître  l'emporte  sur  la  mai- 
son des  serviteurs.  La  chapelle  est  vraiment 
un  bijou  d'architecture  romane,  sévère  à 
l'extérieur,  grave  aussi  intérieurement, 
mais  surtout  gracieuse.  Elle  est  séparée  du 
château,  le  chemin  en  est  libre,  comme 
pour  faire  entendre  que  ce  n'est  pas  tant 
un  sanctuaire  domestique  qu'un  centre 
commun  de  prières  et  un  foyer  de  grâces 
pour  tous.  Le  bon  M.  Desgenettes  est  mort 
en  donnant  sa  dernière  bénédiction  à  cette 
chapelle  qu'il  appelait  sa  petite  fdle  à  lui 
et  aussi,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  fille 
de  Notre-Dame  des  Victoires. 

Le  8  septembre  1867,  le  curé  de  la 
paroisse  Notre-Dame  de  Châteauroux  la 
bénissait  officiellement.  L'après-midi,  il  y 
eut  banquet  pour  les  ouvriers.  —  «  A 
deux  heures,  écrit  Mme  Thayer,  a  com- 
mencé le  banquet  que  nous  avons  donné 
dans  l'Orangerie  aux  ouvriers  de  la  cha- 
pelle et  du  château,  au  nombre  de  cent 
douze.  Le  banquet  a  été  présidé  par  mon 
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oncle  (l'oncle  Boislarge)  et  par  Amédée. 
Nous  n'avons  voulu  ni  toast  ni  discours. 
Pendant  le  banquet,  j'ai  été  causer  avec  les 
ouvriers  qui  avaient  l'air  ravi.  Le  parc  et  la 
chapelle  ont  été  ouverts  à  tous  et  la  roule 
de  Châteauroux  à  Touvent  était  couverte  de 
monde.  Mon  Dieu,  Vierge  sainte,  merci  de 
tant  de  bienfaits,  de  la  grâce  de  cette  cha- 
pelle, faites  qu'elle  soit  utile  à  nos  âmes.  » 
Le  5  novembre  suivant,  le  cardinal  Dupont 
consacra  l'autel. 

Le  service  religieux  fut  dès  l'abord  fort 
bien  organisé.  Un  aumônier  à  demeure 
pour  la  messe  et  les  vêpres,  les  exercices 
de  l'Archiconfrérie,  les  prédications  et  con- 
fessions, la  visite  des  pauvres  et  des  mala- 
des. Hien  ne  fut  négligé  pour  la  conversion 
et  le  salut  des  âmes.  Deux  missions  de  trois 
semaines  et  six  retraites  de  neuf  jours  ont 
été  données  dans  l'espace  de  dix  ans.  Aussi 
bien  chaque  année  avait-on  la  joie  de  voir 
quelque  prodigue  rentrer  à  la  maison  du 
Père,  et  l'un  des  premiers,  l'oncle  Bois- 
large,  celui-là  munie  qui  avait  donné  Tou- 
vent, très  bon,  très  généreux,  toujours  affa- 
ble, mais  .'levé,  aux  temps  malheureux  de 
la  tourmente  révolutionnaire,  dans  l'igno- 
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rance  des  vérités  sacrées.  Ce  fut  comme  le 
premier  sourire  et  la  première  réponse  de 
Notre-Dame  des  Victoires  à  la  foi  confiante 
de  ses  pieux  serviteurs. 

Toutefois,  l'œuvre  n'est  pas  achevée. 
L'école  complète  l'église  ;  il  faut  une  école. 
M.  Thayer,  qui,  toute  sa  vie,  s'était  occupé 
de  l'enfance  (enfants  trouvés,  jeunes  orphe- 
lins, apprentis  pauvres,  écoles  et  salles 
d'asile),  en  avait  dressé  le  plan  lui-même 
avec  une  maîtrise  consommée  et  surveillé 
dans  les  moindres  détails  l'exécution. 

Elle  est  située  vers  le  milieu  de  l'avenue 
qui  mène  au  château,  à  côté  de  quelques 
fermes.  C'est  une  miniature  de  couvent  à 
deux  ailes  :  l'une  pour  l'école,  l'autre  pour 
l'asile.  L'école  est  mixte  ;  mais  les  enfants 
ne  peuvent  pas  se  voir  d'une  classe  à  l'au- 
tre, et  l'institutrice,  de  sa  place,  voit  tout  le 
monde.  Ni  la  lumière  ni  l'air  ne  manquent. 
Il  y  a  du  feu  quand  il  fait  froid  et  de 
l'ombre  quand  il  fait  chaud  Les  bien- 
faiteurs de  l'école  n'ignorent  point  que 
la  plupart  de  ces  enfants  sont  pauvres, 
frêles,  chétifs,  et  beaucoup  brûlés  par  la 
fièvre.  Chaque  jour,  on  distribue  à  ceux 
qui  en  ont  besoin  de  la  soupe,  de  la  viande 
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ou  des  légumes,  cl  plus  d'un  retrouve  la 
fraîcheur  et  la  vigueur  de  son  âge.  Dès  la 
première  année,  les  élèves  ont  dépassé  la 
centaine. 

Des  cinq  religieuses  franciscaines  de 
Calais  qui  se  dévouent  à  l'œuvre,  l'une  est 
détachée  pour  le  service  des  pauvres  et  des 
malades.  Elle  est  sans  cesse  par  les  che- 
mins et  les  hameaux,  distribuant  des  bons 
de  pain,  des  bons  de  viande,  des  vêtements, 
les  remèdes  prescrits  par  le  médecin  et 
appliqués  le  plus  souvent  par  elle.  Quelle 
œuvre  !  et  que  voilà  bien  la  richesse  chré- 
tienne s'acquittant,  pour  la  santé  du  corps 
et  de  l'Ame,  de  sa  fonction  sociale  ! 

L'ouverture  de  l'école  fut  solennisée 
magnifiquement.  Le  nouvel  archevêque  de 
Bourges,  le  Prince  de  la  Tour  d'Auvergne, 
était  là,  et  Parisis,  le  grand  évèque  d'Arras, 
l'Ordinaire  des  religieuses  franciscaines.  A 
la  messe  que  célébrait  l'Archevêque, 
M.  Thayer  chanta.  On  dit  que  sa  voix  était 
une  prière.  M-1  Parisis  prêcha.  De  son  allo- 
cution grave  et  sereine,  nous  retenons  deux 
passages  qui  ravivent,  le  premier  de  chers 
souvenirs,  le  second,  de  profondes  dou- 
leurs  saintement    supportées.   —  u    ?sous 
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sommes  venus  pour  répondre  à  l'invitation 
pressante  d'une  illustre  famille  avec  la- 
quelle la  divine  Providence  nous  avait 
depuis  si  longtemps  mis  en  rapport  dans 
des  jours  de  grands  combats.  C'est  dans 
son  sein  et  sous  son  toit  que  se  réunissait, 
il  y  a  près  de  vingt  ans,  celte  petite  pha- 
lange inaperçue  au  milieu  de  la  grande 
capitale  et  qui  déjà  pourtant  marchait  à  la 
conquête  de  la  liberté  d'enseignement. 
Rien  n'est  plus  fort  que  les  liens  d'amitié 
formés  au  jour  du  péril  par  les  relations 
nécessaires  de  travaux  communs  et  inces- 
sants. »  Puis,  d'une  voix  émue  et  que  bien- 
tôt les  sanglots  étouffent,  l'orateur  s'écrie  : 
«  Oh  !  oui,  mon  Dieu,  bénissez-les,  ces 
chers  fondateurs,  des  bénédictions  du 
temps  et  de  l'éternité  !  que  leurs  nombreux 
sacrifices  se  changent  en  pierres  précieuses 
pour  leur  couronne  éternelle  et  qu'en  atten- 
dant, ils  retrouvent  dans  ces  pauvres 
enfants  adoptés  quelque  chose  de  ces  joies 
de  la  famille  que  vous  leur  aviez  données, 
Seigneur,  et  que  vous  leur  avez  ensuite 
ravies,  sans  doute  pour  qu'ils  fussent  plus 
parfaits  en  vous  seul  !...  »  On  devine  quel- 
les larmes  dans  les  yeux  du  père  et  de  la 
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mère  et,  en  même  temps,  au  fond  de  leurs 
cœurs,  quelles  âpres  consolations.  Et  l'é- 
cole, à  son  tour,  fut  bénite. 

Aux  distributions  des  prix  de  celte  école 
de  hameau  accouraient,  avec  le  clergé  et  les 
notables  de  la  région,  l'inspecteur  d'acadé- 
mie et  l'inspecteur  primaire.  Que  ces  temps 
nous  paraissent  lointains  !  Et  pas  n'était 
besoin  de  rendre  l'instruction  obligatoire, 
c'est-à-dire  odieuse.  Les  classes  regor- 
geaient d'enfants,  si  utiles  pourtant,  à  de 
certaines  saisons,  et  même  nécessaires 
dans  les  fermes.  Même  les  jours  de  congé, 
ils  étaient  là  en  grand  nombre,  dès  le 
matin,  près  des  Sœurs  qui  leur  semblaient 
maternelles,  et  ils  ne  rentraient  que  le  soir. 
Combien  d'écoles  laïques  sont  vides  au- 
jourd'hui !  Combien  d'instituteurs  sont 
comparables  à  des  gendarmes  chargés  par 
le  préfet  d'arracher  les  enfants  à  leurs 
parents  et  de  les  garder  à  l'école  comme  on 
garde  les  prisonniers  ! 

Tout  ce  petit  monde  chantait  le  dimanche 
et  priait.  Sou  ventes  fois  M.  Thayer  lui- 
même,  excellent  musicien,  faisait  des  solos 
que  sa  femme,  à  l'harmonium,  accompa- 
gnait. Ainsi  refleurissait  ce  désert. 
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Une  antre  joie  d'âme  était  réservée  au 
deux  époux.  L'un  des  frères  de  Mme  Thayer, 
Alphonse,  le  plus  jeune,  avait  oublié  dans 
les  camps,  nous  avons  eu  l'occasion  de  le 
dire,  le  chemin  du  confessionnal  et  de  la 
table  sainte.  Or,  il  était  gravement  malade. 
Sa  sœur,  pleine  de  confiance  en  Notre-Dame 
de  Touvent,  sollicite  de  la  Très  Sainte 
Vierge,  sinon  sa  guérion,  du  moins  sa  con- 
version. En  action  de  grâces,  d'une  parure 
d'émeraudes  et  de  diamants,  elle  fera  faire 
deux  couronnes,  l'une  pour  la  Mère  de 
Dieu,  l'autre  pour  le  Fils  de  Dieu.  Sa  prière 
fut  exaucée.  Aussitôt,  elle  confie  sa  parure 
à  Mellério,  l'un  des  joailliers  de  Paris  les 
plus  experts.  L'artiste  fit  un  chef-d'œu- 
vre. 

Les  deux  époux  alors  partent  pour 
Rome;  ils  vont  implorer  de  Pie  IX,  non 
sans  quelque  hardiesse,  le  couronnement 
en  son  nom  de  Notre-Dame  de  Touvent, 
faveur  considérable,  réservée  aux  statues 
des  églises  vénérables  entre  toutes  par  leur 
antiquité  ou  du  moins  glorifiées  par  des 
prodiges.  M»r  de  la  Tour  d'Auvergne  avait 
chaudement  appuyé  la  requête  de  ses  dio- 
césains. Pie  IX,  par  un  bref  tout  plein    d 
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justes  louanges  (5  juillet  1866),  autorisa  le 
couronnement. 

Splendide  fut  la  fête,  le  i'a  octobre  sui- 
vant. M&  Forcade,  de  Nevers,  M«r  Fru- 
chaud,  de  Limoges,  et  cent  cinquante  prê- 
tres, escortaient  l'archevêque  de  Bourges. 
Le  préfet  de  l'Indre  était  là  et  le  député  et 
le  président  du  Tribunal  et  le  maire  de  Châ- 
teauroux  —  que  les  temps  sont  changés! 
—  le  duc  et  la  duchesse  de  Padoue,  de 
nombreux  étrangers  de  distinction,  et  la 
multitude  des  pèlerins.  Msr  de  la  Tour 
d'Auvergne  prit  la  parole  suavement  et 
brillamment.  Faisant  écho  d'abord  à  la 
voix  du  pape,  il  dit  :  «  Avec  Nous,  vous  avez 
compris  et  senti  ce  que,  dans  cette  circons- 
tance, le  Saint-Père  a  voulu  surtout  récom- 
penser et  bénir...  Son  regard  a  traversé  l'es- 
pace :  il  a  vu  le  dévoûment  sans  bornes 
aux  grands  intérêts  de  l'Église;  il  a  vu  la 
religion  et  la  charité  se  servant  des  trésors 
de  ce  monde  pour  faire  le  bien!  Il  a  vu  la 
maison  des  pauvres  s'éleva  nt  à  coté  de  la 
maison  de  Dieu,  la  pauvreté  de  saint  Fran- 
çois s'abritant  à  l'ombre  des  grandeurs  de 
la  terre  ;  il  a  vu  de  pauvres  enfants  recueil- 
lis, soignés,  élevés,  aimés,  adoptés  comme 
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une  nouvelle  famille,  pieux  souvenir  d'un 
passé  qui  n'est  plus  et  d'une  douleur  con- 
solée ou  du  moins  sanctifiée  par  la  foi  !  Il 
a  vu  ce  noble  et  splendide  sanctuaire  s'ou- 
vrant  chaque  jour  à  nos  populations  des 
campagnes  pour  les  sacrés  mystères  et  la 
parole  de  Dieu;  il  a  vu  enfin  cette  douce  et 
gracieuse  image  de  Marie  aux  formes  si 
suaves  et  si  pures,  où  le  ciseau  de  l'ar- 
tiste a  été  si  chrétiennement  inspiré  !  Il 
l'a  vue,  disons-nous,  entourée  déjà  de  la 
vénération  de  la  contrée,  et  il  a  dit  dans 
son  cœur  de  père  :  Ils  ont  travaillé  pour 
Dieu,  pour  l'Église,  pour  les  pauvres;  ils 
ont  voué  au  culte  de  la  sainte  Vierge  les 
jours  et  les  forces  de  leur  vie,  eh  bien! 
nous  donnerons  à  leurs  cœurs  si  chrétiens 
et  si  pieux  une  récompense  qui  sera  plus 
qu'une  joie,  plus  qu'une  gloire,  qui  sera 
une  bénédition  éternelle  !  Nous  couronne- 
rons Notre-Dame  de  Touvent.  »  Après  ces 
paroles  délicates,  délicieuses,  attendrissan- 
tes, l'archevêque  chanta  la  royauté  de 
Marie. 

Au  jour  anniversaire  du  couronnement 
(1867),  M.  ïhayer  tomba  pour  ne  plus  se 
relever.  Nous  avons  raconté  sa  mort. 
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Le  P.  Ludovic  lui  consacra  an  tSOq  une 
notice  qui  fut  deux  fois  chère  à  la  pauvre 
veuve,  d'abord  parce  qu'elle  mettait  bien  en 
lumière  les  qualités  humaines  et  les  vertus 
surnaturelles  du  cher  défunt,  puis  parce 
que  la  mémoire  de  son  pauvre  père  s'y 
trouvait  victorieusement  vengée  des  calom- 
nies colportées  à  travers  la  France  par  un 
absurde  et  odieux  libelle  contre  les  senti- 
ments religieux  du  grand-maréchal. 

La  publication  de  cette  biographie  lui 
valut  de  nombreuses  lettres  qui  furent  à  sa 
douleur  un  allégement.  Nous  voulons  en 
publier  quelques-unes. 

La  première  est  delà  fille  du  roi  Jérôme, 
Mère  Marie  de  la  Croix,  religieuse  de 
Notre-Dame  aux  Oiseaux  : 


«  Paris,  5  juillet  1869. 

«  Ma  bonne  Hortense, 

w  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'ai  reçu 
le  précieux  souvenir  que  je  dois  à  votre 
bonne  affection.  Je  n'avais  pas  Fini  de  lire 
la  préface,  que  déjà  j'avais  reconnu  l'au- 
teur, et  je  me  suis  réjouie  de  lui  devoir  une 
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lecture  qui  me  fait  du  bien  à  l'esprit  et  au 
cœur. 

u  Quant  au  sermon  prêché  chez  les 
Dominicains,  je  le  trouve  admirable  et  je 
voudrais  qu'il  \înt  à  la  connaissance  de 
tous  les  souverains  qui,  en  le  pratiquant, 
nous  rendraient  un  calme  si  vivement 
désiré.  Ce  sermon  est  énergique,  et  il  faut 
avoir  eu  bien  des  distractions  pour  l'in- 
terpréter dans  un  sens  défavorable.  Aussi 
vais-je  m'empresser  de  le  faire  connaître  à 
plusieurs  bonnes  âmes  qui  n'y  ont  rien 
compris.  Veuillez  vous  charger  de  dire  au 
bon  Père  combien  je  suis  reconnaissante 
en  attendant  que  je  puisse  le  faire  moi- 
même. 

«  Adieu,  ma  bonne  Hortense.  J'espère 
que  vous  ne  partirez  pas  pour  la  campagne 
sans  venir  m'embrasser.  Je  vous  aime 
comme  on  aime  lorsque  le  Cœur  de  Jésus 
en  est  le  lien,  c'est-à-dire  d'une  affection 
qui  n'aura  pas  de  fin. 

a  Votre  affectionnée, 

«  Mère  Marie  de  la  Croix.  » 

La  seconde  est  de  l'Abbé  de  Solesmes, 
Dom  Guéranger  : 
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«  Solesmes,  le  5  juillet  1869. 

«  Madame, 

a  Je  m'empresse  de  vous  adresser  mes 
remerciements  pour  l'envoi  qui  m'a  été  fait 
de  l'intéressante  biographie  de  M.  Thayer. 
Elle  sera  accueillie  par  les  âmes  catholiques 
avec  reconnaissance.  Car  on  y  apprend  à 
connaître  tout  ce  que  la  grâce  divine  a  fait 
en  faveur  de  cet  homme  vraiment  juste,  et 
l'admirable  fidélité  avec  laquelle  il  l'a  reçue 
et  fait  fructifier  en  lui-même  depuis  son 
entrée  dans  l'Église  jusqu'à  son  départ 
pour  le  Ciel... 

«  Je  demande  bien  souvent  à  Xotre-Sei- 
gneur  qu'il  vous  comble  de  ses  grâces,  et 
qu'il  daigne  aussi  fortifier  votre  santé. 
Quant  à  l'âme  de  votre  bien-aimé  mari,  je 
prie  chaque  jour  aussi  pour  elle,  mais  c'est 
avec  une  confiance  intime  qu'elle  est  déjà 
entrée  dans  le  repos  des  saints. 

«  Le  temps  s'écoule  et  le  concile  appro- 
che. Quelle  nouvelle  marque  de  protection 
Dieu  va-t-il  donner  à  son  Eglise?  .Nul  ne 
peut  rien  prévoir,  mais  je  crois  que  l'on 
doit  avoir  confiance. 
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«  J'ai  vu  avec  un  intérêt  tout  spécial  les 
pièces  placées  à  la  fin  de  la  biographie  de 
M.  ïhayer  pour  réfuter  les  absurdes  récits 
de  M.  de  Beau  terne  et  je  compte  m'en  ser- 
vir dans  un  travail  sur  Napoléon  que  je 
publie  dans  Y  Univers. 

u  Veuillez  agréer,  Madame,  avec  votre 
bonté  accoutumée,  l'hommage  de  mon 
plus  respectueux  dévouement. 

«  f  Fr.  Prosper  Guéranger, 
«  Abbé  de  Solesmes.  » 


De  son  côté,  le  cardinal  Pitra  lui  écri- 
vait : 

«  Madame, 

«  En  recevant  ces  jours-ci  un  livre  qui 
porte  un  nom  cher  et  vénéré,  je  n'ai  pu  me 
méprendre  sur  la  bonne  pensée  qui  m'a 
valu  cet  envoi.  Je  remplis  le  devoir  et  j'ai 
l'honneur  de  vous  en  remercier,  avec  plus 
d'un  lecteur  impatient  comme  moi  de  lire 
cette  belle  vie. 

«  Ce  cher  M.  ïhayer,  il  suffît  de  voir  au 
frontispice  sa  figure,  si  purement,  si  loya- 
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lement  accentuée,  pour  reconnaître  ces 
âmes  d'élite  qui  vont  droit  au  but  et  qui 
arrivent  au  terme  comme  une  flèche,  sans 
dévier.  On  ne  peut  les  voir  passer  sans  être 
tenté  de  prendre  aussi  l'essor,  et  d'aller 
droit  à  Dieu  pour  les  rejoindre.  Plus  on  a 
connu  ces  généreux  chrétiens,  plus  cette 
émulation  et  cette  consolation  sont  gran- 
des. 

«  Je  me  permets  de  joindre  aussi  à  cette 
lettre  un  mot  pour  l'auteur  présumé,  qu'on 
ne  peut  d'ailleurs  féliciter,  sans  qu'une  part 
de  l'hommage  ne  reste  à  la  main  qui  a  si 
bien  choisi  les  souvenirs  et  recueilli  les  do- 
cuments. Tout  ce  qui  appartient  au  séna- 
teur m'est  particulièrement  cher.  C'était 
une  bonne  pensée  que  de  l'aire  place  égale- 
ment au  général  Bertrand.  J'ai  avidement 
recueilli  les  moindres  détails  dont  plusieurs, 
je  l'avoue,  étaient  pour  moi  une  révélation 
et  une  agréable  surprise. 

«  Puissiez-vous,  Madame,  continuer  long- 
temps encore,  dans  la  mesure  que  Dieu  per- 
met, le  bien  qu'a  fait  ce  bon  et  généreux 
chrétien.  Quand  on  a  ainsi  vécu, d'ailleurs, 
on  ne  meurt  pas  même  dans  les  œuvres  qui 
survivent  et  qui  se  retrouvent. 
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u  Je  ne  puis  omettre  de  m'associer  aux 
anniversaires  de  l'abbaye  de  Solesmes  et 
aux  prières  de  toute  notre  congrégation  de 
France. 

u  Veuillez  agréer,  Madame,  cette  faible 
expression  d'un  sentiment  dont  il  me  serait 
difficile  de  dire  la  gratitude  profonde  et 
respectueuse, 

«  J.-B.  Card.  Pitra.. 
«  Rome,  en  la  fête  de  l'Exaltation 
de  la  Sainte  Croix, 

18  septembre  1869.  » 


On  ne  sera  pas  surpris  de  trouver  ici  une 
lettre  du  P.  Jandel,  Maître  Général  des  Do- 
minicains, avec  lequel  elle  avait  noué  des 
relations  respectueuses  et  cordiales,  à  Paris 
d'abord,  alors  qu'il  n'était  que  l'abbé  Jan- 
del, puis  à  Rome,  dans  les  différents  sé- 
jours qu'elle  y  fit  : 

«  Rome,  8  décembre  1868. 

a  Madame  et  soeur  en  Notre-Seigneur, 
«  Il  me  tardait  de  vous  remercier  des 
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édifiants  et  consolants  détails  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  transmettre  sur  la  der- 
nière maladie  de  votre  excellent  mari,  et 
sur  les  exemples  de  vertu  qu'il  a  donnés  à 
ceux  qui  l'approchaient.  Cette  fin  du  reste 
était  digne  de  sa  vie  et  Notre-Seigneur  a 
voulu  qu'elle  en  fut  le  couronnement. 
Combien  de  tels  souvenirs  doivent  adoucir 
votre  douleur  et  transformer  vos  prières  en 
cantique  d'actions  de  grâces  !  Et  cependant 
je  comprends  aussi  que  plus  vous  êtes  à 
même  d'apprécier  celui  que  vous  avez  per- 
du, et  plus  votre  isolement  doit  vous  être 
pénible.  Aussi  c'est  de  grand  cœur  qu'en 
priant  pour  votre  mari  chaque  jour  à  la 
sainte  messe  (bien  que  j'espère  qu'il  n'en 
ait  plus  besoin),  je  prie  en  même  temps 
pour  la  pauvre  exilée  qui  souffre  et  languit 
encore  ici-bas,  tandis  que  ses  désirs  et  son 
cœur  sont  au  ciel.  Déjà  bien  des  fois  je 
me  suis  demandé  :  est-ce  que  cette  épreuve 
ne  vous  ramènerait  pas  à  Rome  que  vous 
aimez  tant  et  dont  l'atmosphère  de  paix  et 
de  recueillement,  les  sanctuaires  et  les 
solennités  ont  une  puissance  si  grande 
pour  calmer  la  douleur  et  ramener  le  calme 
dans  les  âmes  affligées?...  Si  vous  nous 
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déterminiez  à  ce  voyage,  j'en  serais  pour 
ma  part  bien  heureux. 

a  En  attendant  que  cet  espoir  se  réalise, 
agréez,  je  vous  prie,  l'hommage  de  mes 
sentiments  respectueux  et  dévoués, 

«  Fr.  A.  Jandel, 

«  Maître  Général  des  Fr.  Prêcheurs.  » 


Du  monde  militaire  nous  ne  voulons  citer 
qu'une  lettre.  Elle  est  du  général  Paulin, 
comte  de  Riddags-Hausen. 

«  Saint-Léger,  n  juillet  1869, 

a  Chère  Madame  Hortense  Thayer, 

((  Je  viens  de  lire,  avec  tous  les  souve- 
nirs de  respect  et  de  tendre  attachement 
qui  s'échappent  de  mon  cœur,  le  livre  qui 
me  les  rend  plus  chers  encore,  car  dans  ces 
pages  se  manifestent  la  noble  existence 
du  Grand  Maréchal  votre  père,  les  qualités 
aimables  de  Madame  la  Comtesse  votre 
mère,  les  vôtres,  à  vous,  fille  modèle  entre 
les  plus  vertueuses,  et  celles  du  tant  regretté 
Amédée   Thayer,    votre    digne    et   vénéré 


LA  FILLE  DU  GÉNÉRAL  BERTRAND  223 

époux.  Cet  écrit,  tout  rempli  des  plus  beaux 
discours  religieux  et  historiques,  renferme 
des  pensées,  des  paroles,  des  faits  de  toute 
une  famille  à  laquelle  s'est  allié  mon  cœur 
reconnaissant.  C'est  le  retour  toujours  pré- 
sent des  plus  beaux  jours  de  ma  vie,  que 
la  bonté  de  vos  proches  inaugura  pour 
moi.  Car  c'est  depuis  le  moment  où  m'ap- 
pela près  de  lui  votre  illustre  père  que  je 
me  formai  à  étudier  et  mettre  en  œuvre  les 
préceptes  des  grandes  choses,  dont  lui- 
même  fournissait  de  si  parfaits  exemples. 
C'est  à  lui,  par  sa  liaison  avec  le  tuteur  de 
celle  qui  devint  ma  femme  et  vous  aimait 
tant,  que  j'eus  le  bonheur  de  faire  un  ma- 
riage où,  pendant  trente  années,  elle  m'en- 
toura de  bonheur  parfait.  Merci,  chère  Ma- 
dame, de  tous  ces  écrits  des  vertus  de  celui 
dont  le  cœur,  les  pensées,  l'existence  entière 
s'étaient  assimilés  et  confondus  avec  le 
voire  pour  n'en  faire  qu'une  vie  à  deux 
afin  d'offrir  à  Dieu  celle  la  plus  belle,  la 
plus  pure  et  la  plus  digne  de  lui  plaire. 
Merci  encore  de  ru' a  voir  transporté  dans 
ces  lieux  bénis,  où,  depuis  votre  apparition, 
ce  qui  éliit  presqu'un  désert,  dans  uis 
pieuses   mains,   par  cet   accord   de   deux 
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cœnrs,  est  devenu  le  lieu  saint,  l'asile  tran- 
quille du  pauvre  où  il  trouve  réunis  la  cha- 
rité, l'instruction  et  l'exemple  de  toutes  les 
vertus  renfermées  dans  les  célestes  paroles 
de  notre  divin  Sauveur  Jésus-Christ. 
Croyez,  chère  Madame,  que  le  temps  qui 
efface  tant  d'impressions  n'aura  jamais 
d'accès  sur  les  miennes  toujours  vivantes 
dans  mon  cœur,  et  qu'adoucit,  lorsque  je 
me  sens  triste,  le  premier  regard  que  cha- 
que jour  j'adresse  à  la  précieuse  image  du 
Maréchal  votre  père,  duquel  j'obtins  l'inap- 
préciable bonheur  d'être  devenu  l'ami. 
u  Votre  admirateur  et  dévoué  serviteur, 

«  Général  Jules  Paulin, 
comte  de  Piiddags-Hausen.  » 


C'est  ce  brave  cœur  qui  signait  une  de 
ses  lettres  à  Mme  Thayer  «  celui  qui  vous 
voit  à  Trieste  assise  comme  une  douce 
colombe  dans  cette  jolie  corbeille  de  fleurs, 
dont  vous  étiez  la  plus  fraîche,  la  plus  belle 
et  la  plus  aimée  ». 

Nous  ne  savons  si  Louis  Veuillot  écrivit 
à  M1™  Thayer  après  la  mort  de  son  mari. 
C'est  pour  nous  cependant  une  de  ces  pro- 
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habilités  qui  équivalent  à  des  certitudes; 
niais  nous  n'avons  point  trouvé  sa  lettre. 
A  son  défaut,  nous  extrayons  d'un  article 
que  le  grand  écrivain  publia  dans  i'i'nir  ers 
(9  juillet  1868)  au  surlendemain  de  la  mort, 
les  lignes  suivantes  :  «  C'était  un  chrétien 
plein  de  foi  et  d'une  grande  et  douce  vertu. 
11  donnait  généreusement  son  temps  et  sa 
fortune  aux  bonnes  œuvres,  servant  Dieu 
de  sa  personne  comme  un  pauvre,  et 
aimant  les  pauvres  comme  ceux  qui  voient 
en  eux  les  images  de  Jésus-Christ...  Rien 
n'égalait  son  aménité.  Il  a  été  fidèle  en 
tout,  aux  hommes  comme  à  Dieu,  et  la 
fermeté  de  ses  principes  égalait  la  douceur 
et  la  fermeté  de  son  Ame.  » 

Dans  les  préoccupations  de  sa  douleur. 
Mme  Thayer  n'oubliait  point  l'œuvre  de 
Touvent  et  elle  songeait  à  en  assurer  la 
durée.  Bien  des  fois,  du  vivant  de  son 
mari,  ces  points  d'interrogation  s'étaient 
dressés  devant  leurs  yeux  :  Qu'adviendra- 
t-il  après  nous  de  notre  œuvre?  Comment 
assurer  la  perpétuité  du  Bervice  religieux  ? 
Qui  veillera  sur  l'école?  Si  un  jour  la  pro- 
priété était  dépecée,  entre  quelles  mains 
tomberaient  l'école?  —  et  la  chapelle!... 
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Le  P.  Ludovic,  confident  de  ces  religieuses 
angoisses,  leur  conseilla  de  donner  Tou- 
vent  à  la  mense  des  archevêques  de  Bour- 
ges. L'autorité  diocésaine  seule  peut  en 
assurer  l'avenir.  Trait  de  lumière.  On  réflé- 
chit. On  prie.  On  adopte  l'idée.  Sur  son  lit 
de  mort,  M.  Thayer  signa  l'acte  d'une  dona- 
tion de  deux  cent  mille  francs  pris  sur  sa 
fortune  personnelle  pour  couvrir  les  frais 
de  l'œuvre  dont  la  mense  aurait  la  charge, 
avec  réserve  de  la  jouissance  de  cette 
somme  en  faveur  de  sa  femme  sa  vie 
durant. 

La  guerre  de  1870  éclate  et  change  pour 
ainsi  parler  la  face  des  choses  en  France. 
Les  temps  deviennent  de  plus  en  plus  som- 
bres et  l'avenir  flotte  incertain.  Mme  Thayer 
va  transformer  son  testament  en  donation 
entre  vifs.  Au  10  avril  1875,  on  lit  dans  son 
agenda  :  «  Après  bien  des  luttes  et  des 
hésitations  intérieures,  après  en  avoir  con- 
féré avec  M.  de  la  Morinière  (1)  qui  donne 
une  pleine  approbation  à  mon  projet, 
j'écris  à  Mgr  l'Archevêque  de  Bourges  pour 
lui  dire  que  je  désire  réaliser  pendant  ma 

1.  Son  homme  d'affaires. 
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vie  la  donation  que  j'ai  faite  de  Touvent  et 
dont  le  projet  est  entre  ses  mains.  Je 
demande  à  Sa  Grandeur  de  m'accorder  un 
moment  d'entretien  quand  elle  viendra  à 
Paris.  » 

«  8  mai  :  Visite  de  Mgr  de  Bourges  qui 
aborde  tout  de  suite  le  sujet  de  la  donation 
de  Touvent  pendant  ma  vie.  Monseigneur 
me  fait  des  objections  aussi  touchantes 
que  pleines  de  délicatesse.  Je  n'en  accepte 
aucune,  ma  résolution  étant  parfaitement 
arrêtée  dans  mon  esprit  et  dans  ma  volonté. 
L'Archevêque  me  demande  quelques  jours 
de  réflexion.  Il  me  répondra  définitive- 
ment de  Bourges.  0 

L'acceptation  de  M-r  de  la  Tour  d'Auver- 
gne arrivait  à  Paris  le  17.  «  J'ai  été  très 
consolée,  écrira-t-elle  bientôt  à  M.  l'abbé 
Saliquet,  de  voir  accomplir  entièrement  un 
acte  important  de  ma  vie,  une  donation  à 
l'Église  déposée  dans  le  cœur  du  plus 
digne  de  ses  représentants.  Hier,  je  rendais 
giàce  au  Maître  divin  des  cœurs,  à  Marie 
notre  Mère.  Je  remerciais  l'âme  de  mon 
bien-aimé  Vmédée,  de  m'avoir  aidée  si 
visiblement  dans  le  cours  de  ces  longues 
et  délicates  négociations.  Je  sentais   vive- 
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ment  que  j'avais  fait  quelque  chose  pour 
le  plus  grand  bien  de  l'œuvre  de  Touvent, 
pour  les  œuvres  de  Ghâteauroux.  » 

Puis,  Mme  Thayer  part  pour  Touvent  où 
elle  passe  l'été  à  faire  l'inventaire  du  châ- 
teau et  de  ses  dépendances.  «  Je  visite  les 
greniers  pour  voir  ce  que  je  puis  donner 
en  bonnes  œuvres  ou  autrement  avant  de 
quitter  cet  endroit  que  j'aime,  mais  que 
j'abandonne  aussi  avec  consolation,  car  je 
crois  faire  pour  le  mieux.  » 

Néanmoins,  cette  donation  généreuse 
n'allait  pas  sans  quelque  déchirement  ; 
c'était  comme  une  mort  anticipée.  Elle 
écrivait  un  jour  à  M.  l'abbé  Saliquet  : 
u  Priez  pour  moi,  j'ai  besoin  de  courage, 
j'ai  besoin  de  faire  violence  à  mon  cœur. 
Parfois  je  sens  qu'en  quittant  Touvent,  je 
quitte  la  vie,  la  seule  qui  soit  vraiment  la 
mienne,  la  prière  à  côté  de  mes  chères 
tombes,  mon  mari,  mes  chers  enfants  qui 
m'ont  été  donnés  pour  adoucir  les  plaies 
de  mon  cœur...  Que  l'espérance  de  l'éter- 
nel avenir  rende  tout  sacrifice  une  joie  (i)  !  » 
On  se  rappelle  involontairement  que  Louis 
Veuillot  lui  avait  dit  :  «  Allons,  Madame, 

i.  Semaine  religieuse  de  Bourges,  le  23  mars  1912. 
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acceptez  le  sacrifice,  ne  soyez  pas  généreuse 
à  moitié  quand  vous  donnez  à  l'Église.  » 

L'année  suivante,  le  20  février  1876  (1), 
M1"  Tbayer  et  M?r  de  la  Tour  d'Auvergne 
sont  au  salon.  La  Fille  du  général  Bertrand 
remet  entre  les  mains  du  prélat  les  clefs  et 
lui  dit  :  a  Monseigneur,  permettez-moi  de 
remettre  à  l'Église  dont  vous  êtes  le  digne 
représentant,  cette  demeure  que  je  serais 
heureuse  de  vous  offrir  plus  belle.  Ce  qui 
en  fait  à  mes  yeux  la  vraie  beauté,  c'est  la 
chapelle,  et  la  statue  de  Notre-Dame  de 
Touvent,  couronnée  au  nom  du  Souverain 
Pontife.  Dans  cette  chère  chapelle  reposent 
les  corps  de  mon  bien-aimé  Amédée  et  de 
mes  enfants.  Je  viendrai  un  jour  reposer 
près  d'eux.  C'est  à  l'Église,  dans  la  per- 
sonne de  l'Archevêque  de  Bourges,  que  je 
demande  de  prier  pour  ces  âmes  et  pour  la 
mienne,  et  de  veiller  à  la  conservation  de 
ces  chères  tombes.  »  L'Archevêque  remer- 
cie Mm  Thayer  de  ce  don  a  vraiment  royal  » 
et  il  l'assure  que  le  diocèse  répondra  à  ses 
pieux  désirs,  que  la  chapelle  et  les  tombes, 
le  château  et  ses  œuvres  seraient  toujours 

a.  Le  28,  d'après  M.  L'abbé  Saliquet. 
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l'objet  de  la  plus  dévouée,  de  la  plus  reli- 
gieuse sollicitude.  Puis,  Mme  Thayer  se 
rend  à  cette  chapelle  qui  renferme,  suivant 
l'heureuse  expression  de  Mgr  Auguste  Mar- 
chai, «  tout  ce  que  son  cœur  de  chrétienne, 
d'épouse  et  de  mère  a  le  plus  aimé  »,  prie, 
et  s'en  va... 

Hélas  !  que  sont  devenues  toutes  ces 
richesses,  propriété  sacrée  de  l'Église  et 
des  Pauvres,  entre  les  mains  scélérates  des 
sacrilèges  qui  les  ont  volées  ou,  comme  ils 
disent  clans  leur  langue  hypocrite  tout  à  la 
fois  et  barbare,  liquidées?... 


XIV 


M""  Thayer  et  la  maladie  —  Amour  de  la  souf- 
france. —  Paix  de  Pâme.  —  Détachement  progres- 
sif. —  Conliance  des  âmes  en  ses  prières:  la  com- 
tesse de  Gontaut-Biron.  —  Souvenir  reconnaissant 
du  cardinal  Pitra;  lettre  inédite.  —  Mgr  Mcrmil- 
lod  et  l'oraison  funèbre  de  Mgr  de  la  Tour  d'Au- 
vergne ;  deux  lettres  inédites.  —  Pèlerinage  de 
M  Thayer  à  Touvent.  —  Vitalité  de  l'Œuvre.  — 
La  Vie  du  général  Bertrand.  —  Santé  déclinante. 
—  Dernières  notes.  —  Extrême-Onction.  —  La 
fille  de  Charette.  —  Mort  ;  ensevelissement  ;  funé- 
railles. 

Toute  sa  \ie  la  santé  de  Mnie  Thayer  a  été 
délicate  et  précaire.  De  graves  maladies 
l'ont  même  éprouvée.  Elle  acceptait  tout 
d'abord  et  courageusement  l'épreuve  ;  puis 
elle  demandait  à  Dieu  sa  guérison. 

Menacée  de  cancer  à  plusieurs  reprises, 
effrayée  à  la  seule  pensée  qu'une  opération 
pourrait  être  nécessaire,  elle  a  fait  neuvainc 
sur  neu vaine  à  sainte  Agathe  et,  chaque 
fois,  les  médecins  ont  vu  disparaître  des 
glandes  qu'ils  avaient  jugées  de  nature  très 
dangereuse. 
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Puis,  c'est  du  cœur  qu'elle  souffre.  En 
septembre  i854,  elle  est  l'hôtesse  du  cardi- 
nal Dupont,  qui  a  invité  en  son  honneur 
toutes  les  autorités  départementales  :  «  J'ai 
passé  une  mauvaise  nuit,  très  agitée  par 
mon  cœur,  et  ce  matin  en  me  réveillant, 
j'ai  une  palpitation...  Des  malaises  nou- 
veaux, des  douleurs,  envahissent  mon 
cœur  et  me  confirment  de  plus  en  plus 
dans  la  pensée  que  je  suis  irrévocablement 
atteinte  d'une  maladie  grave  au  cœur. 
Puisse  cette  conviction  m'aider  à  me  prépa- 
rer à  la  mort  et  à  expier  mes  péchés  par  la 
patience  et  par  le  support  des  épreuves 
qu'il  plaira  au  Seigneur  de  m'envoyer  !  » 

Après  l'accident  de  Compiègne  que  nous 
avons  relaté,  les  douleurs  de  sa  jambe 
devinrent  si  aiguës  qu'il  y  eut  un  commen- 
cement de  tétanos.  Durant  de  longues 
années  elle  souffrit  de  telles  migraines 
qu'elles  la  clouaient  sur  son  lit  en  proie  à  de 
violents  maux  de  cœur.  Elle  endurait 
patiemment  et  pacifiquement.  Une  autre 
fois  ce  sont  des  hémorragies  qui  la  mettent 
à  deux  doigts  de  la  mort  ;  on  lui  adminis- 
tre les  derniers  sacrements  (i3  février 
1864)  ;  niais  elle  est  comme   inspirée  de 
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faire  une  neuvaine  à  Notre-Dame  de  la 
Salette,  puis  une  autre  et  encore  une  autre  ; 
vers  la  fin  de  la  troisième,  elle  revient  à  la 
vie,  et,  le  io  mars,  au  crayon,  elle  dit  dans 
son  agenda  :  «  J'ai  fait  mon  oraison  hors 
de  mon  lit  et  à  genoux  pour  la  première 
fois  depuis  au  moins  trois  mois,  je  crois. 
C'est  une  douce  consolation  que  de  prier  à 
genoux.  »  Dans  le  courant  de  celte  même 
année,  nous  la  voyons  en  pèlerinage  d'ac- 
tion de  grâces  au  sanctuaire  de  la  Vierge 
qui  pleure. 

Au  surplus  elle  en  était  arrivée  à  ce  som- 
met :  l'amour  de  la  souffrance:  «  Le  doc- 
teur Jousset  justifie  aujourd'hui  mes  crain- 
tes sur  le  seul  mal  qui  m'ait  jamais  inquié- 
tée. Il  dirige  son  traitement  de  ce  côté. 
Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  plus  préoccu- 
pée que  par  le  passé.  Celui  qui  daigne  per- 
mettre cette  épreuve  saura  bien  me  donner 
tous  les  courages  pour  la  supporter  et  sur- 
tout l'aimer.  Aimer  la  souffrance  de  tout 
genre  est  l'ambition  de  mon  âme.  »  Elle  se 
soignait  parce  que  c'est  un  devoir.  Elle 
obéissait  à  sa  conscience  tout  autant  qu'aux 
médecins.  Que  de  fois  le  recours  à  la  prière 
ne  lui  a-t-il  pas  sauvé  la  vie  !  En  mai  1878 
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elle  écrivait:  «  Saint  Antoine  de  Padoue,  je 
vous  rends  grâces;  vous  m'avez  préservée 
aujourd'hui  peut-être  de  la  mort,  ainsi  que 
deux  de  mes  serviteurs.  A  l'entrée  de  la  rue 
de  Bourgogne,  par  la  rue  de  Varennes,  le 
cheval  de  ma  voiture  a  eu  peur  d'un  trou 
carré  où  l'on  travaillait.  Il  est  tombé  en  tra- 
vers du  trou  ;  ma  voiture  a  versé  à  gauche 
sur  le  cheval  ;  mon  valet  de  pied  a  été  lancé 
assez  loin,  le  cocher  moins  loin.  J'ai  crié: 
Saint  Antoine  de  Padoue,  sauvez-nous  !  Je 
suis  sortie  par  la  portière  de  droite,  seule- 
ment un  peu  émue.  Personne  n'a  été  blessé, 
pas  même  le  cheval,  et  la  voiture  a  eu  très 
peu  de  chose.  » 

Quelle  tranquillité  que  cette  âme  et 
quelle  paix  ! 

Un  autre  fruit  de  la  souffrance,  c'était  un 
détachement  progressif  de  tout  et  un 
amour  grandissant  de  la  solitude.  Un  ins- 
tant (septembre  1887)  elle  a  l'idée  de  quit- 
ter Paris  et  de  se  fixer  dans  un  village  aux 
environs  d'Étretat  :  «  Bruneval  m'intéresse 
par  son  aspect  austère  et  loin  du  monde.  Il 
me  semble  que  j'aimerais  à  vivre  seule  ici; 
je  prierais  mieux.  Plus  j'avance  dans  la  vie, 
plus  je  voudrais  fuir  les  relations  du  monde. 
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Mon  âme  est  toujours  triste  quand  j'ai  causé 
avec  une  personne  qui  ne  me  parle  pas  des 
choses  de  Dieu.  »  Ne  dirait-on  pas  que  les 
ailes  de  l'âme  s'agitent  et  qu'elles  se  prépa- 
rent au  grand  vol  de  l'éternité?  L'heure 
pourtant  n'a  pas  encore  sonné. 

Ses  amis  meurent  et,  par  testament,  se 
recommandent  à  ses  prières  dont  ils  savent 
l'eiFicacité.  Ainsi  la  comtesse  de  Gontaut- 
Biron,  née  Kohan-Chabot  :  «  Je  supplie 
Mme  Amédée  Thayer  de  prier  pour  moi.  Je 
la  remercie  de  ses  bons  et  sensibles  soins 
qui  m'ont  vivement  touchée.  Je  suis  sine 
qu'elle  priera  pour  moi.  Mais  je  la  supplie 
de  me  recommander  à  toutes  les  bonnes 
âmes  qu'elle  connaît  et  de  joindre  à  mon 
souvenir  celui  de  mon  mari  et  de  ma  sœur.  » 
Dans  un  codicille  elle  insiste  :  «  Je  suis  sûre 
que  M",e  Amédée  Thayer  ne  m'oubliera  pas 
dans  ses  ferventes  prières.  Je  la  remercie 
encore  des  témoignages  de  son  amitié.  Je 
la  supplie  de  penser  tous  les  jours  à  moi 
devant  Dieu  et  sa  sainte  mère,  de  m'accor- 
der  quelques  communions...  » 

Le  cardinal  Pitra,  dont  la  mémoire  recon- 
naissante n'a  rien  oublié,  lui  envoie  la  Vie 
du  P.  Libermann  dont  il  est  l'auteur,  en 
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l'accompagnant  de  cette  lettre  inédite  qui 
sera  comme  un  post-scriptum  à  leurs  rela- 
tions solesmiennes  : 

«  Rome,  16  fév.  1873. 
«  Madame, 

«  J'ai  regretté  le  court  séjour  et  le  prompt 
départ  du  T.  R.  Père  Ludovic  auquel  je 
n'ai  pu  confier  une  réponse  à  la  lettre  que 
vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  m'adresser. 
Il  est  bien  tard  d'y  suppléer  et  pourtant 
j'aurais  un  regret  de  plus  en  entrant  dans 
les  jours  de  pénitence  si  je  n'avais  pas  rem- 
pli ce  devoir.  Je  dois  en  outre  vous  prier 
d'agréer  un  hommage  qu'il  m'eût  été  agré- 
able d'offrir  à  notre  cher  M.  Amédée 
Thayer  ;  car  je  me  faisais  un  devoir  de  lui 
présenter  tout  ce  qu'il  m'était  permis  d'im- 
primer, au  milieu  de  beaucoup  d'embar- 
ras ;  et  l'une  de  mes  joies  les  plus  consolan- 
tes était  de  voir  avec  quelle  affectueuse  et 
intelligente  bonté  il  accueillait  les  moin- 
dres choses.  Malgré  la  crise  où  nous  som- 
mes, j'ai  cédé  aux  instances  d'une  congré- 
gation religieuse  pour  réimprimer  un  livre 
depuis  longtemps  épuisé,  et  dont  peut-être 
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la  première  édition  sera  restée  dans  la 
bibliothèque  du  cher  défunt.  C'est  la  Vie  du 
R.  P.  Libermann,  fondateur  de  la  Congré- 
gation des  Saints  Cœurs  de  Jésus  et  de 
Marie.  Cette  vie  est  pleine  de  tristesse,  et 
par  là  le  récit  devient  de  circonstance.  Si 
vous  ajoutez,  Madame,  aux  mortifications 
du  prochain  carême  l'ennui  de  lire  quel- 
ques-unes de  ces  pages,  qui  bientôt  vous 
parviendront,  l'auteur  aura  d'autant  plus 
de  mérite  que  votre  courage  sera  plus  géné- 
reux. Combien  j'aurais  aimé  à  pouvoir 
vous  offrir  moi-même  mes  excuses  et  mon 
humble  hommage  !  Je  ne  sais  quel  espoir 
me  reste  dans  mon  lointain  ermitage  de 
Saint-Calixte  de  pouvoir  visiter  un  jour 
votre  solitude  et  vénérer  votre  Madone  cou- 
ronnée ;  je  veux  même  espérer,  si  Dieu 
nous  prêle  vie  à  tous  deux,  de  décider  le 
cher  Abbé  de  Solesmes  à  partager  ce  pèle- 
rinage. C'est  peut-être  m'abuser  de  rêves 
au  milieu  de  la  crise  violente  où  nous 
nous  enfonrons  chaque  jour  de  plus  en 
plus.  Invoquons  comme  à  Saint-Séverin  de 
Paria  Y-D.  des  désespérés  qui  nous  aban- 
donnera d'autant  moins  que  les  hou  unes 
nous  délaisseront  davantage.  A  défaut  de 
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voyage  je  puis  m'unir  de  cœur  à  vos  fer- 
ventes prières,  très  chère  et  très  honorée 
dame,  et  de  loin  vous  accompagner  dans 
votre  sanctuaire.  J'ose  même  promettre  d'y 
joindre  la  faveur  de  la  bénédiction  aposto- 
lique que  j'aurai  sollicitée  avant  que  cette 
lettre  n'ait  l'honneur  de  vous  parvenir 
comme  souvenir  de  votre  très  dévoué  en 
N.-S., 

«  f  J.-B.  Cardinal  Pitra.  » 


Mgr  Mermillod,  évêqued'Hébron,  vicaire 
apostolique  de  Genève,  la  consulte  à  propos 
de  l'oraison  funèbre  de  Mgr  de  la  Tour 
d'Auvergne  qu'il  doit  prononcer  dans  la 
cathédrale  de  Bourges  : 


«  Nevers,  26  sept.  1879. 

«  Madame, 

«  Vous  trouverez  peut-être  indiscrète  et 
importune  ma  démarche;  mais  votre  cœur 
si  brisé  comprendra  le  mien,  et  me  par- 
donnera cette  lettre.  Elle  concerne  le  pieux 
archevêque  de  Bourges  que  nous  pleurons. 
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Notre  vieille  affection  s'était  cimentée  au 
Concile  et  près  du  cœur  de  Pie  IX.  Souvent 
il  m'accueillait  à  Touvent,  dans  sa  demeure 
épiscopale,  il  était  hospitalier  et  fraternelle- 
ment tendre  pour  l'évèque  exilé  ;  il  me 
confiait  ses  peines  et  ses  joies  ;  j'ai  su  tou- 
tes les  généreuses  complicités  de  votre  cha- 
rité dans  les  sollicitudes  de  son  diocèse  ; 
j'en  ai  gardé  le  secret,  priant  dans  l'incom- 
parable sanctuaire  de  Touvent  pour  vous 
et  pour  ceux  que  vous  aimez. 

«  Les  vicaires  généraux  de  Bourges  et  la 
famille  m'ont  demandé  de  faire  son  oraison 
funèbre  le  jour  de  saint  Charles. 

«  Oserais-je  vous  demander  de  m'écrire 
ce  que  vous  croyez  prudent  et  utile  de  dire 
sur  cette  grande  âme  épiscopale,  sur  ses 
oeuvres?  Je  profiterai  en  toute  délicatesse 
de  vos  renseignements,  pour  l'honneur  de 
Dieu  et  de  son  fidèle  serviteur. 

«  Notre  admiration  commune  pour  lui, 
et  votre  dévouement  pour  l'Église,  me  don- 
nent le  droit  de  cette  demande  à  formuler; 
si  vous  \  voyez  L'ombre  d'un  inconvénient, 
jetez  cette  lettre  au  feu  et  priez  pour  l'évè- 
que qui  a  l'honneur  do  vous  L'adresser. 

«  Je  suis  venu  célébrer  la  messe  devant 


24o        UNE  AME  DE  GRANDE  DAME 

le  cœur  de  sainte  Jeanne  de  Chantai,  gardé 
à  la  Visitation  de  Nevers  ;  j'avais  besoin  de 
demander  à  cette  sainte  amie  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  d'obtenir  comme  successeur 
à  Mgr  de  la  Tour  d'Auvergne  un  archevê- 
que digne  de  lui  et  digne  de  son  frère,  l'il- 
lustre Mgr  André  Frémiot  qui  a  honoré  le 
siège  de  Bourges. 

«  Veuillez  me  permettre  de  vous  offrir, 
pour  obtenir  mon  pardon,  une  image  et  la 
petite  relique  que  m'ont  remises  aujour- 
d'hui, après  la  messe,  les  religieuses  de  la 
Visitation  de  Nevers. 

«  Agréez,  Madame,  les  hommages  bien 
respectueux  de  votre  très  humble  serviteur 
en  N.-S.  J.-C., 

«  f  Gaspard  Mermillod, 

((  Évêque  d'Hébron,  Vicaire  apostolique  de  Genève.  » 

((  Je  reste  ici  jusqu'à  lundi  soir,  mais  vous 
pourriez  m'adresser  les  renseignements  à 
l'évêché  de  Montauban  où  je  prêche  la 
retraite  du  clergé  du  5  octobre  au  12.  » 


Mme  Thayer  lui  répondit  :  «  Msr  de  Bour- 
ges était  de  ceux  dont  la  main  droite  igno- 
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rait  ce  que  fait  la  main  gauche.  J'étais  trop 
loin  de  lui  pour  connaître  ce  que  cachait 
son  humilité  ;  ses  familiers  les  plus  intimes 
pourront  seuls  vous  renseigner.  En  ce  qui 
me  concerne,  je  n'ai  pu  voir  que  ce  que 
tout  le  monde  voyait,  sa  bonté  touchante, 
son  exquise  délicatesse,  sa  bonne  grâce 
unie  à  tant  de  distinction,  de  zèle  et  de 
piété.  Vous  voyez  donc,  Monseigneur,  que 
je  ne  puis  guère  vous  être  utile...  a 

L'oraison  funèbre  prononcée  et  impri- 
mée, M&*  Mermillod  s'empresse  de  l'en- 
voyer à  Mme  Thayer  : 

v  Fernex,  dép.  de  l'Ain,  21  novembre  1879, 
fête  de  la  Présentation. 

«  Madame, 

«  Veuillez  agréer  l'hommage  de  cette 
oraison  funèbre  ;  peinture  incomplète  du 
saint  ami  que  nous  pleurons  avec  l'Eglise 
entière.  Vous  y  lirez  vos  expressions  qui 
nie  parlaient  de  L'exquise  délicatesse  de  son 
cœur.  J'ai  salué  au  passage  Touvent,  Notre- 
Dame,  celle  maison  qui  était  son  doux 
repos  et  cette  chapelle  où  sa  prière  rencon- 
trait vos  chers  souvenirs. 

UNE    AME    DE    GRANDE    DAME. —    l6. 
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«  Il  y  a  tant  de  saints  au  ciel,  on  est  tenté 
de  demander  pourquoi  Dieu  ne  nous  laisse 
pas  plus  longtemps  sur  la  terre  ces  grandes 
âmes  qui  y  seraient  si  utiles,  à  l'heure  de 
nos  ténèbres  et  de  nos  luttes.  La  douce  Pro- 
vidence leur  épargne  les  douleurs  et  nous 
les  conserve  comme  puissant  appui. 

«  Priez,  Madame,  pour  l'évêque  exilé 
qui  vous  demande  de  recevoir,  avec  ses 
bénédictions,  ses  hommages  respectueux 
en  Notre-Seigneur, 

f  Gaspard, 
«  évêque  d'Hébron,  v.  a.  de  Genève.  » 


Chaque  année,  Mme  ïhayer  faisait  le  pèle- 
rinage de  ïouvent.  On  la  voyait  priant  dans 
un  recueillement  profond  devant  le  taber- 
nacle, devant  la  statue  de  Notre-Dame  des 
Victoires,  près  du  tombeau  où  son  mari  et 
ses  enfants  l'attendent.  Vers  la  fin,  elle 
consentit  à  séjourner,  partageant  ses  heu- 
res entre  la  chapelle  et  l'école.  A  peine  son 
arrivée  était-elle  connue  que  les  enfants  et 
leurs  parents  accouraient.  Elle  voyait  de 
ses  yeux  la  vitalité  et  la  fécondité  de  son 
œuvre.  Elle  en  était  consolée.  Elle  consta- 
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tait  que  les  archevêques  de  Bourges  étaient 
bien  les  continuateurs  de  sa  pensée,  les 
dispensateurs  de  ses  charités  et  les  gardiens 
de  la  mémoire  de  son  père.  Elle  en  était 
heureuse. 

Un  désir  ardent  et  persistant  de  la  Fille 
du  général  Bertrand  était  de  voir  paraître 
une  Vie  de  son  père  qui  eût  dégagé  de  bien 
des  ombres  ce  mâle  et  beau  visage.  Dans 
ce  but,  elle  avait  conservé,  classé  et  confié 
à  M.  Ernest  Uazy,  conseiller  à  la  Cour  des 
Comptes,  des  documents  précieux.  C'était 
un  ami,  et  Mme  Thayer  appréciait  son  talent 
d'écrivain.  L'œuvre  était  commencée.  L'au- 
teur en  avait  même  lu  les  premiers  chapi- 
tres à  Mme  Thayer  en  1889.  La  mort  a  in- 
terrompu ce  travail.  Le  P.  Ludovic  assure 
dans  ses  notes  que  M.  Maurice  Razy,  Fils 
aîné  du  défunt,  s'était  chargé  de  continuer 
et  de  mener  à  bien  cette  Vie  du  général. 
Nous  n'en  savons  pas  davantage. 

A  cette  date  de  1889,  M,lie  Thayer,  elle 
non  plus,  n'est  pas  loin  de  sa  Fin.  On  peut 
dire  que  le  tombeau  qu'elle  s'est  fait  pré- 
parer dans  sa  chapelle,  près  des  siens,  et 
près  de  l'autel  du  saint  sacrifice,  est  en- 
tr'ouvert. 
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Déjà,  en  1884,  elle  avait  eu  une  conges- 
tion cérébrale  qui  la  laissa  paralysée  et 
sans  connaissance  durant  trois  heures.  On 
la  crut  mourante.  Depuis  lors,  elle  fut 
sujette  à  des  étoufîements  qui  la  mettaient 
dans  une  sorte  d'agonie  et  qui  déterminè- 
rent une  angine  de  poitrine.  A  plusieurs 
reprises,  le  docteur  Jousset  crut  qu'elle 
allait  trépasser.  Enfin,  ce  fut  une  fièvre 
étrange  dont  les  accès  devinrent  de  plus  en 
plus  fréquents  et  de  plus  en  plus  violents. 

Dans  l'intervalle  des  crises,  la  malade 
reprenait  la  plume  ou  le  crayon  pour  met- 
tre son  agenda  à  jour.  En  voici  quelques 
notes.  Nous  sommes  à  Paris,  dans  son 
hôtel  : 

«  18  novembre  1888  :  J'ai  aujourd'hui 
78  ans.  Mon  doux  Jésus,  Marie,  ma  tendre 
Mère,  pardonnez-moi  toutes  mes  fautes, 
pendant  cette  longue  vie.  Accordez-moi  la 
grâce  insigne  de  ne  pas  perdre  un  jour, 
une  heure  que  votre  miséricordieuse  bonté 
daignera  m'accorder,  sans  expier  mes  pé- 
chés, sans  vous  rendre  grâces  de  vos  bien- 
faits sans  nombre,  et  sans  vous  aimer  de 
plus  en  plus  à  chaque  battement  de  cœur. 
—  Mon  Jésus,  je  vous  aime  !... 
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h  ier  janvier  188g  :  Mon  doux  Jésus,  Ma- 
rio, Nuire-Dame  de  Touvent,  ayez  pitié  de 
moi  pendant  celte  année.  Faites  que  je  vous 
aime  d'un  amour  ardent,  que  je  ne  vive 
que  pour  vous,  que  ma  confiance  dans 
votre  adorable  miséricorde  aille  toujours 
s'augmentant  jusqu'au  dernier -battement 
de  mon  pauvre  cœur.  Daignez  bénir  tous 
ceux  qui  me  sont  chers. 

«  ier  juin  1889  :  Le  cher  P.  Ludovic, 
frappé  par  l'altération  de  mes  traits,  m'a 
dit  qu'il  désirait  me  donner  l'Extrême-Onc- 
tion.  Le  cher  Père  m'a  confessée.  Il  a  eu  la 
bonté  d'aller  lui-même  à  la  paroisse  cher- 
cher ce  qui  était  nécessaire  et  il  m'a  admi- 
nistré ce  sacrement  béni  des  malades  et 
des  mourants.  Cœur  adorable  de  Jésus, 
Cœur  aimé  et  Immaculé  de  Marie,  bénis- 
sez-moi, ayez  pitié  de  moi  ! 

a  2  juin  :  Communion  en  Viatique  par 
l'abbé  Bertrand  qui  dit  la  messe  dans  ma 
chapelle.  J'ai  su  par  le  docteur  Jousset  que 
j'étais  hier  dans  un  état  très  grave. 

DiVcmbre  :  «  Henriette  d'Iïannoncelles, 
fille  de  M.  de  Charette  de  son  premier  ma- 
riage avec  Antoinette  de  Fitz-James,  est 
morte  aujourd'hui,  grosse  de  sept  mois,  à 
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Bourlemon,  chez  son  amie  la  comtesse 
d'Alsace.  Elle  est  morte  comme  un  ange 
après  48  heures  de  maladie.  Ses  dernières 
paroles  ont  été  :  Mon  Dieu,  je  vous  aime! 

«  ...  J'assiste  à  la  messe,  me  sentant  ma- 
lade. Je  suis  prise  vers  10  heures  d'un  fris- 
son violent  et  d'une  attaque  de  nerfs.  Je 
suis  obligée  de  renoncer  à  recevoir  ma  fa- 
mille. Je  me  couche  et  la  fièvre  succède  au 
frisson.  » 

C'est  cette  fièvre  qui  devait  l'emporter. 
Pour  la  couper  par  un  changement  d'air, 
le  médecin  envoie  la  malade  à  Saint-Ger- 
main, sans  aucun  résultat.  Au  mois  de  dé- 
cembre, il  allait  l'envoyer  à  Versailles, 
quand  un  accès  se  déclara.  Chaque  jour  il 
deviendra  plus  intense  et  d'une  violence 
extraordinaire.  Tant  que  durait  la  fièvre, 
la  malade  était  plongée  comme  dans  un 
sommeil  léthargique.  Immobile,  les  pau- 
pières baissées,  elle  ressemblait  à  une  per- 
sonne dont  l'âme,  reflétée  sur  le  visage,  est 
en  ferveur  et  qui  prie.  C'esl  ainsi  qu'elle  est 
morte,  le  jour  de  Noël  1889,  à  2  heures  de 
l'après-midi,  dans  sa  soixante-dix-neu- 
vième année,  sans  un  râle,  sans  même  un 
soupir,     paisiblement,     tandis    qu'auprès 
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d'elle  le  P.  Ludovic  et  de  nombreux  amis 
disaient  les  prières  des  agonisants. 

On  enveloppa  lhumble  et  grande  chré- 
tienne dans  son  habit  de  tertiaire  ;  puis,  sur 
sa  tête,  selon  sa  volonté,  on  plaça  une  cou- 
ronne d'épines.  Trois  jours,  elle  demeura 
exposée  ainsi  aux  regards  des  parents  et  des 
amis.  Ses  mains  et  ses  bras  restèrent  flexi- 
bles comme  ceux  d'une  personne  vivante. 
Jusque  dans  la  mort  elle  était  belle. 

Plus  tard,  on  transporta  ses  restes  véné- 
rés à  Châteauroux  où,  dans  l'église  Notre- 
Dame,  l'archevêque  et  l'auxiliaire  de  Bour- 
ges, les  deux  frères  Marchai,  lui  firent  des 
funérailles  grandioses.  Le  soir,  à  Touvent, 
le  char  mortuaire  ayant  fait  le  tour  du  châ- 
teau, le  cortège  s'arrêta  devant  la  chapelle  ; 
le  cercueil,  porté  par  huit  hommes,  fut  des- 
cendu, après  de  nouvelles  prières,  dans  le 
caveau  de  famille... 

Et  c'est  là  que  repose,  en  attendant  la 
résurrection  bienheureuse,  cette  Fille  du 
général  Bertrand  dont  le  cœur  avait  si  no- 
blement battu  pour  l'Église,  la  Patrie,  la 
Famille  et  les  Pauvres. 
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Des  "  Annales  de  Sainte-Solange 

à  Y  "   Étoile  " 


Il  y  aura  bientôt  douze  ans,  L'idée  nous  vint  de 
grouper  autour  de  cette  idéale  jeune  fille,  sainte 
Solange,  douce  et  forte,  virginale  et  virile,  si 
humble  à  la  fois  et  si  grande,  les  jeunes  filles  de 
France. 

A  ce  groupement,  il  fallait  un  lien. 

Nous  fondâmes  une  petite  Revue,  sous  ce  titre 
très  simple  :  les  Annales  de  Sainte-Solange.  En 
voici  l'annonce,  telle  qu'elle  parut  en  juin  1900, 
l'annonce  et  le  programme  : 

A  qui  s'adressera  la  Revue?  A  tous  les  foyers 
où  il  y  a  des  jeunes  filles  et  qui  savent  lire. 

Pour  nous  comprendre,  point  ne  sera  nécessaire 
d'avoir  fréquenté  Sèvres  ou  Fontenay. 

Nous  tâcherons  d'écrire  en  français,  c'est-à-dire 
avec  clarté,  c'est-à-dire  avec  simplicité  ;  ce  qui, 
évidemment,  n'exclut  pas  la  vigueur  el  la  grâce, 
l'allégresse  pas  davantage  ni  l'élégance,  non  plus 
même  l'éloquence. 

On  se  trompe,  croyons-nous,  à  vouloir  abaisser 
au  niveau  des  classes  populaires  la  littérature, 
quclle""qu'cllc  soit,  profane  ou  religieuse,  sous  cou- 
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leur  d'être  plus  facilement  compris.  Entre  eux  les 
gens  du  peuple  se  plaisent  à  leur  langue,  idiome 
de  province  plus  ou  moins  adultéré  ou  patois  de 
village.  Mais,  de  ce  style  ils  ne  souffrent  point 
qu'on  leur  parle.  —  «  Vous  nous  manquez,  Mon- 
sieur, de  respect.  »  Ils  sentent  ainsi  et  ne  taisent 
point  leur  sentiment.  A  nous  de  les  prendre  où  ils 
sont  et  de  les  élever  où  nous  sommes. 

Il  nous  souvient  d'ailleurs  qu'une  jeune  domesti- 
que aimait  à  lire  les  ouvrages  du  P.  Gratry, 
notamment  la  Connaissance  de  l'âme.  Aux  pages  du 
grand  écrivain  elle  trouvait  de  la  saveur  et  s'en 
nourrissait. 

Donc,  nous  voulons  écrire  pour  les  jeunes  filles. 

Néanmoins,  les  Annales  de  Sainte-Solange  iront 
plus  particulièrement  et,  en  quelque  sorte,  droite- 
ment,  aux  intelligences  cultivées. 

Nous  avons  pris  garde  que,  dans  son  ensemble, 
la  littérature  destinée  aux  jeunes  filles  est  mon- 
daine, et  vaine,  ou  bien  banale  et  insignifiante,  à 
tout  le  moins  médiocre;  dans  les  deux  cas,  péril- 
leuse... Et  cette  littérature,  nous  la  voyons  entre 
les  mains  des  jeunes  filles  chrétiennes  comme  entre 
les  mains  des  autres  !  Nous  en  gémissons. 

Certes,  —  grâce  à  Dieu,  —  il  y  a  des  exceptions, 
et  fort  belles.  Nous  ne  manquerons  pas  de  les 
signaler  dans  cette  Revue  et  de  les  louer  ;  mais  ce 
sont  des  exceptions. 

Notre  désir  ardent,  notre  espoir,  est  de  donner  à 
nos  lectrices  des  pages  de  doctrine  intégrale  où 
résonne,  nette  et  pure,  profonde,  la  note  romaine, 
la  note  catholique  ;  c'est  tout  un.  Ce  sera  leur  don- 
ner en  même  temps  du  pain  et  du  vin,  de  la 
lumière  et  de  la  joie. 

Or  donc,  tout  ce  qui  peut  instruire  la  jeune  fille, 
l'édifier,  l'intéresser,  la  transfigurer,  en  un  mot  la 
sanctifier,  trouvera  place  dans  ces  Annales, 
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Par  conséquent,  à  côté  des  études,  disons  théori- 
ques, de  religion,  d'éducation,  d'instruction,  une 
large  place  est  acquise  aux  l'ait-  d'histoire  soit  dans 
le  passé,  soit  dans  le  présent.  Ainsi,  en  des  pages 
rapides  et  brèves,  on  racontera  des  vies  de  saintes  : 
Geneviève  de  Nan terre,  par  exemple,  Jeanne  de 
Domrémy,  Benoîte  du  Laus,  Germaine  de  Pibrac, 
Bernadette  de  Lourdes,  sœurs  aînées  ou  puînées  de 
notre  Solange  et  bergères  comme  elle.  Des  mains 
d'artistes  pétriront  en  terre  glaise  ou  sculpteront 
dans  le  marbre  ou  peindront  sur  fond  d'or  d'autres 
t.  t'  s  de  vierges,  sœurs  de  Solange  encore  et  mai- 
lyres  comme  elle  :  Blandinc  et  Potamiennc,  Eula - 
lie  et  Lucie,  Eus  telle,  Cécile,  Agathe,  Agnès...  Des 
roses  et  des  lys...  Elles  en  ont  la  poupre  ;  elle  eu 
ont  la  blancheur...  Dans  une  âme  qui  répond  à 
son  action,  quelle  excellente  ouvrière,  la  grâce!  et 
quel  poète,  notre  Dieu  ! 

Les  ouvrages  de  main  d'homme  ne  nous  échappe- 
ront pas.  Eux  aussi,  en  ce  qu'ils  renferment  ou 
_cnt  de  bonté,  de  beauté,  de  vérité,  procèdent 
et  dérivent  du  Père  des  lumières.  Voilà  pourquoi 
nous  recueillerons  page  à  page  ce  que  les  maîtres 
ont  écrit  en  prose  <l  en  vers,  dan-  toutes  les  litté- 
ratures, mais  premièrement  la  française,  de  plus 
vrai,  île  plus  beau,  de  plus  pur,  sur  la  jeune  fille. 
Ainsi,  brin  à  brin,  ainsi  Deur  à  fleur,  nous  lierons 
une  gerbe.  El  ce  sera  vraiment  une  anthologie, 
c'est-à-dire,  entre  tous,  un  livre  exquis. 

Que  non-  fessions  connaître  à  nos  lectrices  «  les 
oeuvres  »,  les  œuvres  qui  sont  à  l'heure  présente  la 
force  et  l'honneur  de  la  sainte  Église,  particulière- 
ment le-  œuvres  de  prière,  d'apostolat  et  de  cha- 
rité, afin  qu'elles  s'y  dévouent,  —  peut-être  poul 
qu'elle-  -' \  enrôlent,  à  supposer  qu'elles  entre- 
voient l'étoile  et  entendent  l'appel  intérieur,  — 
(V-l  un  point  fondament.il  <le  notre  projet. 
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Arrêtons-nous.  A  quoi  bon  détailler  tout  le  pro- 
gramme? Les  grandes  lignes  suffisent.  Chaque 
mois  un  nouveau  fascicule  précisera  ce  qu'au- 
jourd'hui, volontairement,  nous  laissons  dans  la 
pénombre. 

Toutefois,  il  importe  d'expliquer,  dès  mainte- 
nant, d'un  mot,  la  raison  d'une  sorte  de  bulletin 
qui  reviendra  périodiquement  sous  cette  rubri- 
que :  Rome  et  le  Monde  catholique.  —  Nous  esti- 
mons que  la  jeune  fille  ne  doit  pas  vivre  en  étran- 
gère, pas  même  en  distraite,  moins  encore  en 
indifférente,  au  milieu  du  mouvement  admirable 
qui  emporte  les  âmes  et  les  peuples  vers  le  Saint- 
Siège,  cette  Chaire  de  Pierre  du  haut  de  laquelle 
parle  la  bouche  qui  suffit  au  monde...  Et  c'est 
pourquoi  nous  la  tiendrons  au  courant. 

Telles,  s'il  plaît  à  Dieu,  seront  les  Annales  de 
S  ainle- Solange. 

Les  mains  vénérables  du  primat  des  Aquitaines, 
notre  archevêque  bien-aimé,  se  sont  posées  sur 
notre  tête,  bénissantes  et  dirigeantes ,  puis  cette 
parole  est  tombée  des  lèvres  de  notre  chef  et  père  : 
«  De  tout  mon  cœur  je  vous  approuve.  » 

Avec  la  grâce,  qui  ne  fait  défaut  à  l'homme  de 
bonne  volonté  jamais,  que  faut-il  de  plus  ?  Voici  le 
surcroît  : 

Deux  évêques  du  Berry,  l'un  héritier  de  l'élo- 
quence des  Besson,  des  Plantier,  des  Fléchier,  l'au- 
tre doux  et  bon  comme  saint  François  de  Sales  et 
pieux  comme  lui,  tous  les  deux  chevaliers-servants 
de  l'humble  et  glorieuse  bergère,  nous  ont  crié  : 
Courage  ! 

Et  nous,  aux  trois  'pontifes,  respectueusement 
et  cordialement,  nous  disons  :  Merci  ! 


Juin  1900. 
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Et  la  petite  Revue  au  nom  très  doux  s'en  est 
allée,  avec  son  lys,  sa  palme  et  son  étoile,  toute 
seule,  sans  appui  ni  réclame,  à  travers  les  âmes,  à 
travers  le  monde. 

Des  jeunes  filles  qui  la  connaissent,  elle  est 
aimée  tendrement  et  fortement,  si  bien  qu'à  diffé- 
rentes reprises,  elles  nous  ont  exprimé  le  désir  de 
la  voir  au  moins  bi-mensuelle. 

Certes,  nous  aurions  été  heureux  de  ce  triomphe 
d'un  modeste  périodique  qui  c-t  un  œuvre  d'apos- 
tolat. 

Mais  il  eût  fallu  élever  le  prix  d'abonnement  de 
de  5  francs  à  10  pour  la  France  et  de  6  à  12  pour 
L'Étranger. 

Or,  cette  somme,  minime  en  soi,  n'en  est  pas 
moins  considérable  pour  une  bourse  de  jeune  fille. 

Non-  avons  donc  écarté  ce  désir,  comme  un  rêve. 

Toutefois,  devant  des  insistances  réitérées,  nous 
avons  pris  un  moyen  terme  : 

Le  i5  de  chaque  mois,  des  pages,  complémentai- 
res de  la  Revue,  en  un  format  spécial,  un  bel  in- 
octavo  carré  à  larges  marges,  paraîtront  sous  ce 
beau  titre  :  VÉtoile. 

—  On  devine  bien  qu'il  s'agit  de  l'étoile  de  sainte 
Solange,  celle  qui  dirigeait  les  pas  de  la  bergère 
dan»  le>  n  chemins  d'ombre  »  de  son  temps,  et  celle 
qui  conduit   -es  «    petites  sœurs   »,  nos  dévouées 

lectrice-  d'aujourd'hui,  aux      chemins  de  luini.  | 

la  radieuse  étoile  de  la  Foi  intégrale,  la  toi  du  Pape 
et  des  Évêques,  La  foi  de  l'Église  romaine. 

Rien  ne  sera  changé  aux  Annales,  -i  ce  n'es!  qu'au 
lieu  de  paraître  le  10  du  mois,  elles  paraîtront  le 
i",  et  V Étoile  paraîtra  le  i5. 

Ces  pages  nom  elles  seront  consacrées  surtout  à 
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des  études  approfondies  de  littérature,  d'histoire, 
de  philosophie  quelquefois,  même  de  science,  et  à 
des  portraits  de  nos  maîtres  catholiques. 

Ainsi,  pour  ne  citsr  que  des  modernes  sur  les- 
quels tant  de  fois  nous  ont  interrogé  nos  lectrices  : 
Montalembert,  Louis  Veuillot,  Ernest  Hello,  Ravi- 
gnan,  Lacordaire,  Guéranger,  Gratry,  Ozanam, 
Mgr  Dupanloup,  Mgr  Pie,  Mgr  de  Ségur,  Mgr 
d'Hulst,  Wiseman,  Newman,  Manning,  bien  d'au- 
tres de  moindre  éclat  sans  doute,  mais  rayonnants 
quand  même. 

C'est  un  parti  pris  dans  les  histoires  littéraires  et 
dans  les  anthologies  qui  sortent  des  écoles  offi- 
cielles d'ignorer  nos  écrivains  :  le  plus  souvent 
leur  nom  n'est  pas  même  prononcé,  ou,  si  d'aven- 
ture, une  fois  ou  l'autre,  on  le  rencontre,  c'est  au 
bas  de  la  page,  perdu  en  quelque  note,  et  voilà 
tout. 

Nos  journaux  eux-mêmes  et  nos  revues,  sauf  de 
rares  exceptions,  abondent  en  copieuses  études  sur 
les  indifférents,  les  neutres,  les  hostiles  et  trop 
souvent  se  taisent  sur  nos  gloires  religieuses. 

Serai-je  taxé  d'exagération  si  j'avance  que  l'on 
peut  avoir  fait  ses  humanités  dans  un  collège  libre, 
voire  dans  un  petit  séminaire,  et  son  éducation 
dans  un  pensionnat  chrétien,  sans  soupçonner  les 
richesses  de  notre  littérature  catholique  et  fran 
çaise? 

C'est  plus  qu'une  honte,  cela  ;  c'est  une  ingrati- 
tude. 

Nos  lectrices,  si  elles  veulent  bien  se  grouper  sous 
VÉloile,  Dieu  aidant,  n'en  seront  point  là. 

N'allez  pas  conclure  qu'en  dehors  des  «  gens  de 
la  maison  »,  la  maison  de  Dieu,  domestici  Dei 
(Ephes.,  11,  19),  nos  portes  et  nos  fenêtres  seront 
closes  à  tous  écrivains.  Non  pas,  certes;  et  tout  pro- 
chainement nous  étudierons  les  poètes  :  Théophile 
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Gautier,  Lcconte  de  Lisle,  José  Maria  de  Heredia, 
Paul  Verlaine,  mais  sans  oublier  jamais  l'idée  cen- 
trale de  la  Revue,  l'idée  catholique. 

Nous  voulons  aussi  étudier  avec  nos  lectrices  et 
pour  elles  notre  langue,  depuis  ses  premiers  et 
rudes  balbutiements  jusqu'aux  pleines  et  mélodieu- 
ses sonorités  d'un  Bossuet  ou  d'un  Chateaubriand. 

De  temps  à  autre  enfin,  nous  contemplerons  le 
visage  aimé  de  la  Patrie,  comme  on  regarde  une 
mère  ou  une  aïeule,  et  ce  sera  tantôt  quelque  vue 
des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  tantôt  un  coin  de  Pro- 
vence, une  lande  bretonne,  une  rivière  normande... 
Et  ces  pages  d'humaine  géographie  nous  seront 
plus  qu'un  repos,  —  une  joie. 

N'allons  pas  clore  ces  pages  sans  une  louange 
que  nous  voudrions  mélodieuse  et  un  merci  que 
nous  sentons  ému  pour  l'artiste  à  qui  nous  devons 
la  couverture  de  l'Étoile.  C'est  une  œuvre  de  grand 
art  et  de  pitié  attendrie,  une  sorte  de  «  Nocturne  » 
qui  fait  rêver  tout  ensemble  et  prier. 

Et  maintenant,  Dieu  nous  soit  en  aide  !  et  que 
rayonne  sur  nous  tous  l'étoile  de  Solange. 

LA  RÉDACTION. 
Janvier  191 2. 


Les  Annales  de  Sainte-Solange.  Revue  religieuse 
et  littéraire  pour  les  Jeunes  Filles.  Paraissant  tous 
les  mois.  Prix  d'abonnement  :  5  fr.  pour  la  France; 
6  fr.  io  pour  l'Étranger.  —  L'Etoile,  supplément 
de  quinzaine  ;"i\  Annales  >lc  Sainte-Solange.  Prii 
d'abonnement  :  3  fr.  pour  la  France;  '1  fr.  i>>  pour 
l'Étranger.  —Directeur  :  M  le  Chanoine  Vaudon. 
—  On  s'abonne  è  fours  (Indre-et-Loire),  quai 
Paul-Bert,  ai. 

Imprimerie  E.  Alhin.  —  Liulgl  (Vienne). 
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Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 
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fore  the  last  date  stam| 
will  be  a  fine  offive  cen 
charge  of  one  cent  for  eac 
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